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Prefácio à edição brasileira

A Guerra Civil Espanhola situa-se entre 1936 e 1939; 
o presente documento foi publicado na Revista Solidarity, 
Londres, 1975, cidade onde adquiri exemplar do mesmo, no 
ano de 1992.

Da primeira tentativa de tradução, entre idas e vindas, 
submergindo por longos períodos para, emergindo, conta-
tar a autora, sempre gentil e atenciosa, disposta ao diálogo, 
nunca deixando de atender aos meus contatos, ...mais de 
duas décadas se passaram.

Por que o interesse? Porque faz parte do meu cami-
nho, desde quando estudante na Fundação Getúlio Vargas, 
São Paulo, na década de 80. O anarquismo, seus ideais, res-
soam na minha história de vida.

Emergi, recentemente, ao som de músicas da Guerra 
Civil Espanhola que ouvia em companhia de Maria Eliza, 
“Tatita”, minha esposa, quem me “cutucou”. 

Este texto encanta.
É um texto formador. A exposição e a análise do de-

senrolar dos acontecimentos pela autora vão ao encontro 
do slogan adotado pelo Radical History Network, grupo ao 
qual Liz Willis vai se juntar anos mais tarde, “celebrate our 
History, avoid repeating our mistakes” - “celebrar a nossa 
História, evitar a repetição de nossos erros”.

Tratando-se de edição impressa em língua portuguesa, 
no Brasil, sem mesmo beirar o assunto, não posso deixar 
de citar os brasileiros que participaram da Revolução Civil 
Espanhola e assim estimular o estudo e a pesquisa por parte 
dos interessados.

Sirvo-me, para tanto, de artigo intitulado Brasileiros 
na Guerra Civil Espanhola: Combatentes na Luta contra 
o Fascismo do Diplomata Paulo Roberto de Almeida, para 
a Revista de Sociologia e Política (UFPR, 1999): Alberto 
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Bomilcar Besouchet, Apolônio Pinto de Carvalho, Joaquim 
Silveira dos Santos, José Homem Correia de Sá, David Ca-
pistrano da Costa, Enéas Jorge de Andrade, Nelson de Sou-
za Alves, Roberto Morena, Dinarco Reis, Delcy Silveira, 
Eny Antonio Silveira, Nemo Canabarro Lucas, José Gay da 
Cunha, Hermenegildo de Assis Brasil, Carlos da Costa Lei-
te, Homero de Castro Jobim. 1

Às notas de rodapé do texto original foram incorpo-
radas outras, com a devida licença da Autora, no intuito de 
orientar o público leitor, na atualidade, sobre as pessoas, 
instituições e os acontecimentos retratados.

Ofereço esta tradução às mulheres que na lide diária 
criam verdadeiros maquis da resistência à opressão, pela 
dignidade da pessoa humana.

À Liz Willis, grato por 25 anos de paciência e incen-
tivo.

À Maria Eliza, companheira de caminhada para um 
destino sempre em construção há 25 anos, com todo o meu 
amor. 

Jaboticabal, 31 de agosto de 2017

Alexandre Penteado Villar Félix

1
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Liz Willis juntou-se aos estudantes da Cam-
paign for Nuclear Disarmament - CND, na 
Universidade de Aberdeen, Escócia, em meados da 
Década de 60, e foi membro ativo da ala jovem da 
CND na cidade, movendo-se com outros em di-
reção ao anarquismo e, mais tarde, do socialismo 
libertário como defendido pelo Solidarity, grupo 
de socialistas libertários surgido na Grã Bretanha 
no ano de 1960. 

Em Belfast, Irlanda do Norte, de 1968 a 
1970, envolveu-se com o movimento dos direitos 
civis e passa a escrever para a Revista do grupo 
Solidarity, de nome homônimo, juntando-se ao 
mesmo em Londres, Inglaterra, em 1971. 

Outro envolvimento político deu-se com a 
Polish Solidarity Campaign, campanha britânica 
de solidariedade ao Solidarity polonês, federação 
sindical polonesa, no início dos anos 80, e da Me-
dical Association for the Prevention of War por 
volta do ano de 1983, mais tarde incorporada ao 
Medact 2

Liz Willis faz parte do Conselho Editorial da 
Revista Medicine Conflict and Survival 3 e é sua 
contribuinte frequente. Nos últimos anos, outro 
foco principal tem sido o Radical History Network 4, 
baseado no norte de Londres.

2  Medact

junção da Medical Association for the Prevention of War
Medical Campaign Against Nuclear Weapons

International Physicians for the Prevention of Nuclear War 

3
Medact 

Medicine and War

4  Radical History Network 
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Considerações iniciais

Até certo ponto, esta é uma tentativa claramen te arti-
ficial de se tentar individualizar o papel das mu lheres numa 
série de eventos históricos. Há razões, no entanto, do por-
quê de esta tentativa ser feita. É porque não se assume que 
quando os historiadores escrevem sobre o “povo” ou os 
“trabalhadores”, eles interpre tam as mulheres como uma 
extensão dos homens.

Só recentemente é que a participação das mulheres na 
história começou a ser estudada com a devida atenção para 
os papéis que estas assumem 5, lembrando que constituem 
aproximadamente metade da população, em todos os níveis 
sociais.

Na obra The Revolution and the Civil War in Spain 
(Faber & Faber, 1972), Pierre Broué e Emile Temime afir-
mam que a participação das mulheres na Revolução Espa-
nhola de 1936 foi maciça e geral, tomando isto como um 
índice de quão profunda foi a mesma. 

Infe lizmente, detalhes a respeito são escassos em qual-
quer parte do livro, mas as fontes nele indicadas permitem 
a visualização de alguns quadros possíveis de serem conec-
tados entre si.

No processo de examinar como as mulheres lutaram 
e o que realizaram e como as suas consciências se desen-
volveram num período de intensas mudanças sociais, espe-
ramos poder tomar contato com as muitas face tas daquela 
situação. Qualquer conclusão que emergir certamente terá 
relevância para os libertários e para o movimento feminista 
nos dias atuais.

5 The Women Incendiaries 

tham, Women, Resistance and Revolution.
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Antecedentes

As condições de vida das mulheres espa nholas até 
1936 eram opressivas e repressivas ao ex tremo; o trabalho 
era pesado, com longas jornadas e muito mal pagas 6. Quan-
do se introduziam me lhorias não eram, muitas das vezes, 
benéficas a elas.

Números do Instituto de Reformas Sociais (citados em 
The Spanish Revolution. Payne, S. G., Weidenfeld & Nicol-
son, 1970) mostram que na década de 1913/22, o salário 
dos homens aumentou cerca de 107,10% e o das mulheres, 
67,90%, enquanto que o custo de vida roçou os 93% de 
aumento.

Quando, em 1931, a República estabeleceu jornada de 
oito horas de trabalho, significou, na prática, que os homens 
estavam liberados para se reunirem, “fo focar”, ao passo 
que as esposas deveriam retornar para casa às 17 horas, 
preparar a refeição e lavar as roupas das crianças, como 
disse um camponês com quem Arthur Koestler conversou 
na Prisão de Sevilha. 

Reformas mínimas, incluindo-se o auxílio-maternida-
de, tinham, entretanto, sido introduzidas e constavam dos 
programas dos grupos mais progres sistas. Politicamente, a 
Constituição Republicana de 1931 trouxe o direito de voto 
para ambos os sexos a partir dos 23 anos, algo radical para 
o tempo e o lugar.

Tem-se dito (Freedom’s Battle. Vayo, Alvarez Del) que 
o voto feminino simplesmente duplicou o poder do marido 

6
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ou do padre confessor. Mas, a situação estava se modifi-
cando; a República trouxe medidas na área da educação e 
secularização, bem como providências para o divórcio se 
“por justa causa”.

A despeito do peso da inferioridade internalizada de-
baixo do qual elas traba lhavam, muitas mulheres começa-
ram a envolver-se ati vamente na política 7.

Do lado libertário, o forte movimento anarquista in-
corporou certa consciência da necessidade de se concebe-
rem diferentes formas de relacionamentos entre as pessoas - 
a abolição do casamento legal ao menos constava da pauta.

No entanto, apesar de difícil de ava liar quão profunda 
era a introjeção dessas mudanças de atitudes em suas vidas 
pessoais, parece que o problema particular das mulheres 
não era assunto priori tário 8. 

De fato, não era assunto prioritário de ninguém.
Margarida Nelkin, uma socialista que veio a tornar-se 

Deputada nas Cortes (Legislativo Espanhol), escreveu a res-
peito em The Social Con dition of Women in Spain (Bar-
celona, 1922) e em Wo men in lhe Cortes (Madrid, 1931); 
havia um movi mento pelos direitos das mulheres no início 
do Século XX, mas com uma orientação nitidamente re-
formista e carreirista, com base nas profissões destinadas 
às mulheres.

7

Contra a Guerra e 
o Fascismo
8
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Para os anarquistas, programas mínimos ou transi-
tórios estavam mais ou menos fora de questão. O foco 
da atenção era a revolução social. Infelizmente, qualquer 
discussão teórica a respeito do que tal revolução poderia 
signifi car era posta de lado a favor da suposição de que 
tudo aconteceria espontaneamente, da melhor maneira 
pos sível.
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A revolução

Na resposta à insurreição militar de 18 de julho de 
1936 contra a República havia, na verdade, um poderoso 
elemento de espontaneidade. Os eventos surpreenderam os 
partidos e seus líderes, incluindo-se aqueles militantes na 
Confederação Nacional do Tra balho - CNT, e na Federação 
Anarquista Ibérica - FAI. Um desses, Federica Montseny, 
aludia mais tarde que “A revolu ção todos a desejávamos, 
mas, não para tão já”.

As mulheres desempenharam papel ativo. Na visão de 
Alvarez Del Vaio, elas foram decisivas na reação ao levante 
formando a coluna vertebral da resistência. Broué e Temime 
contaram-nos que elas estavam presen tes em todas as par-
tes: nos comitês e milícias, bem como na frente de combate. 

Nas primeiras batalhas da Guer ra Civil Espanhola, lu-
taram ao lado dos homens como era de se esperar 9.

Elas eram necessárias e naturalmente envolvidas no 
desenrolar da revolução social, nos Coletivos aonde se es-
tabeleciam, no campo ou na cidade, após a fuga de seus 
administradores e proprietários.

Isto implica mudanças nos seus estilos de vida, no grau 
de alienação do trabalho e no lazer, se é que tinham algum 
lazer, nas suas formas de pensar, nas ati tudes dos outros 
para com elas. Porém, a transformação nas relações sociais, 
particularmente no status das mu lheres na comunidade, es-
tava longe do ideal, mes mo nas áreas onde os libertários 
tinham um controle maior de suas próprias condições de 
vida.

9 Homage to Catalonia 
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Exemplo da contínua inferioridade de suas posi ções é 
dado pelas estatísticas dos pagamentos nos Co letivos, fre-
quentemente pagas num nível menor que os homens 10:

No comércio de retalhos de Puigcerda, os homens 
ganhavam 50 pesetas por semana contra 35 pese-
tas para as mulheres;

No Coletivo Agrícola de Segorbe, os homens ga-
nhavam 5 pesetas por dia em comparação com as 4 
pesetas pagas às mulheres solteiras e 2 pesetas para 
as mulheres casadas;

Em Muniesa, os homens recebiam 1 peseta por dia, 
as mulheres recebiam 75 cêntimos e todos aqueles 
abaixo dos 10 anos, 50 cêntimos 11.

Muitos dos Coletivos Agrícolas concordaram a res-
peito de um “salário-família”, que variava de acordo com o 
princípio de “para cada um, de acordo com as suas neces-
sidades”. 

Uma família onde homem e mu lher, os dois trabalhas-
sem, sem filhos, poderia receber 5 pesetas por dia de serviço, 
enquanto que uma família onde somente o homem era visto 
trabalhando para o Coletivo e sua mulher tinha de cuidar 
de 2, 3, 4 crian ças, talvez recebesse 6, 7, 8 pesetas por dia de 
serviço, respectivamente 12.

10
Espagne 

11
12
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De acordo com Hugh Thomas 13, havia em muitos lu-
gares uma escala de pagamentos diferenciados para maridos 
e esposas trabalhadoras, para filhos menores e inválidos que 
trabalhassem, e para bacharéis, viúvas e casais aposentados.

Estas variações podiam ir de 4 a 12 pesetas por dia. 
Algumas vezes, certas categorias de mulheres eram bem pa-
gas; em Villaverde, viúvas eram pagas no mesmo nível de 
um bacharel, mais um auxílio no caso de ter filhos. De outro 
lado, bacharéis tinham geralmente livre acesso ao restauran-
te comunitário en quanto que os demais pagavam 1 peseta.

A idéia de uma escala de salários diretamente dis-
criminatória contra as mulheres não é, então, a mesma para 
todos os casos; mas, há evidências de uma postura comum, 
baseada no conceito da família patriarcal, se gundo a qual 
às mulheres não se fazia necessária uma igualdade salarial. 

As opiniões dos observadores libertários diferem 
quanto a esta questão. 

José Peirats considerou que o salário-família foi a ma-
neira encontrada de agregar o desejo de privacidade com 
um estilo de vida mais íntimo. H.E. Kaminski adotou uma 
linha mais dura ao afirmar que o salário-família punha o 
mais oprimido dos seres humanos na Espanha, as mulheres, 
sob o con trole dos homens.  Ele utilizou isto como prova 
para explicar que o comunismo-anarquista da Vila de Alco-
ra tinha “adquirido a sua natureza devido ao atual estado 
das coisas” 14.

Como uma medida da reforma social, o novo siste ma 
de pagamento tinha aspectos positivos; no mínimo, o direi-
to das mulheres aos meios de subsistência, quais quer que 

13 Anarchist Agrarian Collectives in the Spanish Civil War in 

14
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fossem as suas funções na sociedade, foi reconhe cido tanto 
quanto o foi o das crianças.

Peirats nos conta que, no campo, as donas de casa não 
eram obrigadas a trabalhar fora, exceto quando absoluta-
mente necessá rio (trabalhadores extras poderiam ser con-
vocados pelo pregoeiro 15 em caso de necessidade), e as mu-
lheres grávidas tratadas com especial consideração. Filhas 
de pais lavradores não eram for çadas a prestar serviço nas 
cidades ou noutras regiões por muito tempo; cobertas pelo 
salário-família, muitas destas jovens trabalhavam como 
voluntárias fazendo uniformes, lembrando-se que o valor 
dos salários não era naquele momento um assunto tão vital 
para os trabalhadores. 

A situação permitia certo grau de flexibilidade, pos-
sibilitando mais escolhas que antes, a despeito de uma con-
tínua divisão do trabalho que assinalava a todas os seus 
deveres de mulheres. Talvez o principal fator redutor da 
alienação do tra balho pago (para o ideal anarquista de uma 
sociedade livre do dinheiro não se achou nada mais prático, 
devido à limitada e fragmentada natureza da Revolução) foi 
a chance de participar na tomada de decisões nos Coletivos. 
A política e a prática de cada Coletivo seriam decididas por 
uma Assembleia Geral que geralmente ele gia um Comitê 
Administrativo.

Até que ponto as mulheres estavam realmente en-
volvidas na determinação de suas condições de vida é algo 
incerto. Hugh Thomas concluiu que “Isto não é claro, se 
todos os membros do Coletivo estavam incluí dos, mesmo 
as mulheres e, de algum modo, as crianças trabalhadoras; 
ou, mais provável, somente dos homens era esperada a par-
ticipação”.

15  town crier
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Uma séria acu sação aos Coletivos se aceita literalmen-
te, mas Thomas, tateando em busca de uma suspeita para 
cen surar aos libertários, não é o interprete mais confiável.

Gaston Leval, no seu Collectives in the Spanish Re-
volution (traduzido por Vernon Richards, Freedom Press, 
1975, p. 207-213), relata uma assembleia em povoado na 
qual compareceram “cerca de 600 pessoas, incluindo mais 
de 100 mulheres, moças e algu mas crianças”. Das discussões 
constava proposta para “organizar uma oficina de trabalho 
onde as mu lheres pudessem trabalhar ao invés de desperdi-
çarem o tempo fofocando pelas ruas. As mulheres riram, mas 
a proposta foi aceita”. Discutiu-se, também, “a nomeação de 
novo diretor do hospital” (e descobrimos que a diretora é 
uma mulher, algo bastante incomum). Ele re corda o amplo 
envolvimento e interesse nas discussões para que “ninguém 
parta antes do final... Nenhuma mulher ou criança foi dor-
mir”. Mulheres podiam geral mente estar presentes, mas não, 
necessariamente, em pé de igualdade com os homens. 

Ainda assim, Thomas notou a “… ausência de todo 
o complicado aparato da Igreja Católica tradicional e de 
todas as coisas que se foram com isto” (tal como a subordi-
nação das mulheres) como fator que susteve uma contínua 
animação por parte da vasta maioria dos trabalhadores. 
Preconceitos sobre a função feminina e a feminilidade não 
foram, é claro, abandonados da noi te para o dia.

Leval nos escreve sobre mulheres negociando provi-
sões, lojas de roupas produzindo vestimentas da moda para 
mulheres e meninas, as moças sendo ensinadas a coser rou-
pas para seus futuros filhos, entre outras inquestionáveis re-
flexões sobre “o atual estado das coisas”. No entanto, uma 
impressão positiva sobre significativas mudanças nas atitu-
des e na atmosfera social em geral é notada e comunicada 
por muitos observadores de primeira mão.
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No início de agosto de 1936, Franz Borkenau 16 notou 
uma autoconfiança entre as mulheres em Bar celona, fato 
inusitado para as espanholas quando em público. As jovens 
milicianas invariavelmente ves tiam calças, algo impensável 
algum tempo antes; mas, mesmo quando armadas, eram 
ainda acompanhadas, ao contrário das voluntárias de ou-
tras nacionalidades.

Em Madri, ele observou uma mudança visível na si-
tuação das mulheres: jovens trabalhadoras eram vistas às 
centenas, talvez milhares, fazendo coletas para a Interna-
tional Red Help 17. Des creve como elas se aproveitavam 
disto, obviamente, dado que para muitas era a primeira 
vez que apareciam em público, subindo e descendo as ruas 
aos pares, indo a elegantes restaurantes e conversando com 
desenvoltu ra com estrangeiros e milicianos.

Mesmo assim e a despeito de murmúrios oca sionais de 
outros comentaristas sobre “promiscuidade”, considerou 
que havia uma ausência geral de qualquer mudança profun-
da na vida sexual, menos que na (Primeira) Grande Guerra. 

Havia, ao menos, uma tendência para dispen sar ou 
simplificar as formalidades legais. No lugar do casamento, 
os anarquistas eram a favor da união livre baseada no res-
peito mútuo e na respon sabilidade compartilhada. O víncu-
lo entre amantes foi, muitas vezes, considerado como equi-
valente ao enlace matrimonial.

16
17  International Red Aid
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Nos Coletivos, de acordo com Leval, a cerimônia 
para o casamento legal persistiu porque as pessoas apro-
veitavam-no como uma ocasião festiva. Os companheiros 
seguiam os procedimentos e depois destruíam as provas 
documentais.

Os Coletivos incorporaram suas próprias pressões 
para conformarem-se, não somente em matéria de tra-
balho, o qual esperado ser levado a sério, mas, também, 
em relação às questões sexuais. As pessoas que se casavam 
eram frequentemente agraciadas com presentes, suplemen-
tação salarial e ajuda com habitação; por outro lado, o 
Coletivo tinha o poder de negar privilégios, tais como os 
meios para viajar até a cidade se o propósito fosse consi-
derado inapropriado.

Kaminski, falando sobre o Comitê de Alcora, des-
creve-o como que exercendo o papel de chefe de fa mília. 
Ele cita um membro do Coletivo como dizendo: “Não há 
dinheiro para vice”. 

A sobrevivência das atitudes tradicionais incluía a 
curiosa afirmação em alguns Coletivos de que refeitórios 
separados eram necessários para homens e mulheres, pois 
assim o requeria a digni dade humana. 

A segregação sexual era praticada nas casas para 
crianças abandonadas em Madri, onde os meninos eram 
alojados, alimentados e educados por staff de professoras 
no Palace Hotel e as meninas em outro edifício.

Apesar de todas as limitações, a Revolução Espanho-
la nesta sua primeira fase trouxe novas possibilidades 
para as mulheres nas zonas não capturadas pelos Na-
cionalistas e funcionou como elemento de liberação pes-
soal para muitas.

Um grupo que pretendia atuar dentro de uma pers-
pectiva libertária na ocasião foi Mujeres Libres. 
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Pelo fim de setembro de 1936, abrigavam diversas se-
ções de trabalho: transportes, serviços públicos, enferma-
gem, vestuário, brigadas móveis para não -especialistas e 
brigadas capazes de substituírem os ho mens necessários na 
guerra 18  19. 

A Federação desenvolveu-se, organizada para as 
mulhe res darem a máxima contribuição qualquer que fosse 
o trabalho a ser feito. Seus membros viam-se como tendo 
importante função educacional, tra balhando para emanci-
par as mulheres da tradicional passivida de, ignorância e ex-
ploração que as escravizavam e para um real entendimento 
entre homem e mulher, que poderiam trabalhar juntos sem 
se excluírem mutu amente.

18 Mujeres Libres

Women’s Liberation  

abrigavam sete seções..., 
e, não, ...abrigavam diversas seções...

brigadas capazes de substituírem os homens necessários na 
guerra

diversas seções de trabalho
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Eles viram a necessidade de despertar as mulheres para 
a consci ência vital de seu movimento e convencê-las de que 
atividades isoladas e puramente femininas eram impossíveis 
naquele momento. Acreditavam-se baseados na compreen-
siva aspiração humana por emancipação, re alizável somen-
te através da revolução social, a   qual li bertaria as mulheres 
da estagnação e da mediocridade.

Politicamente, os slogans de Mujeres Libres des-
creviam a situação como uma luta entre duas classes e duas 
ideologias: trabalho contra o privilégio, liberda de contra 
a ditadura. Provar isto se demonstrou mais compli cado. A 
característica mistura anarquista de uma re tórica exagera-
da, de uma teoria incompleta e de uma atividade prática 
intensiva não era páreo para as exi gências de uma sinistra 
realidade política, a despeito de um sucesso real do grupo 
dentro de difíceis condições.
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A defesa de Madri

É claro, a pressão dos Nacionalistas era forçosamente 
presente, providenciando, inicialmente, um estímulo, bem 
como uma ameaça à ação revolucionária a partir do mo-
mento em que o povo tomou para si a luta com as próprias 
mãos.

A resistência organizada em Madri contra o exército 
nacionalista no início de novembro de 1936 renovou o es-
pirito de imediata resposta à revolta militar e, novamente, 
as mulheres tiveram importante participação, como quando 
nos primeiros dias da guerra.

Um batalhão de mulheres lutou ante a ponte de Segó-
via. Em Gestafe, no centro da frente de combate norte, as 
mulheres viam-se todas as manhãs sob o fogo inimigo e es-
tavam entre os últimos a partirem. Na retirada para Madri, 
ocasionais militantes eram algumas vezes mais militares na 
aparência que os próprios homens; outras, asseadas, arru-
madas, maquiadas, segundo um observador 20.

Com os italianos da Coluna Internacional em Madri 
estava uma garota de 16 anos, da Ciudad Real, que se jun-
tou ao grupo após pai e mãe terem sido mortos. Ela tinha os 
mesmos deveres dos homens, compartilhando com eles os 
meios de vida disponíveis. Diziam ser excelente atiradora.

Na cidade, as mulheres organizaram manifestações em 
massa, idealizavam propagandas e slogans, incluin do “¡No 
Pasarán!” (“Não passarão”, dizia La Pasio naria 21), constru-
íam barricadas, frequentemente com a ajuda de crianças e, 
muitas vezes, debaixo do fogo inimi go. Estabeleciam Comi-

20
21 

slogan 
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tês em bairros, quarteirões, casas, para provisão de comida, 
munição e comunicação. Contribuíram ativamente para a 
defesa, incluindo observação antiaérea e na vigilância de 
suspeitos de pertencerem a Quinta Coluna 22. 

Seus Comitês organizaram refeitórios coletivos e la-
vanderia; creches e maternidades organizadas en tre julho e 
outubro de 1936 funcionaram da melhor maneira possível.

Broué e Temime descreveram estes Comitês nas ca sas 
e nos bairros como importantes para uma segunda revolu-
ção em Madri e base de uma genuína comuna.

Simultaneamente, as mulheres tinham muitas vezes de 
su portar o peso do sofrimento, arriscando a viola ção dos 
regulamentos no toque de recolher, o qual as barravam das 
ruas antes das seis horas da manhã em favor de consegui-
rem um bom lugar nas filas por comida (Os primeiros luga-
res do dia seguinte eram para aqueles que não haviam sido 
atendidos).

Às esposas dizia-se que deveriam estar prontas para 
levarem as refeições dos homens não para as fábricas, mas 
para as trincheiras 23. Mulheres da classe trabalhadora leva-
vam refeições quentes para as barricadas, mulheres oriun-
das da classe média cuidavam de cozinhas que preparavam 
sopas para refugiados e para as vítimas de tiros da Quinta 
Coluna nos postos de primeiros socorros.

Nem tudo o que era feito por elas, no entanto, pode 
ser visto positivamente. Relatos de recrutamento força do, 
com procissões de mulheres marchando pelas ruas e cha-
mando os desocupados para fora dos Cafés podem ser con-

22  

 

23  Mundo Obrero
War



29

siderados uma desagradável reminiscência do patriotismo 
exagerado das antigas sufragistas britânicas, pela utilização 
de “penas brancas” 24, simbolicamente, durante a Primeira 
Guerra Mundial.

Esta impressão é reforçada por uma avaliação das 
atitudes manifestadas por Dolores Ibárruri, que se tornou 
proeminente como La Pasionaria na ocasião, com a sua voz 
incessantemente ouvida em autofalantes nas ruas e na Rá-
dio Madrid, exortando as mulheres a lutarem com facas e 
óleo fervente contra o invasor.

A luta contra os Nacionalistas passa a ser expresso 
em termos neonacionalistas, como o verdadeiro patriotis-
mo, um recorrente motivo histórico, ao invés de colocar-se 
em termos atinentes a uma luta de classes contra a reação 
(fascista).

Agora, as pressões por união e luta contra os fascistas 
começam a ameaçar as conquistas da revolução em si.

24 
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Redução, legalização e thermidor 25

Tão logo o impulso revolucionário inicial di minuiu 
e as forças do lado republicano empenharam-se na tarefa 
de ganhar a guerra, a contribuição feita pelas mulheres 
não foi menor, mas o seu papel assumiu um caráter mais 
de apoio.

Por volta de novembro de 1936, de acordo com Gil-
bert Cox, ainda havia algumas militantes na linha de frente, 
porém, em número muito reduzido. Eram vistas na função 
de enfermeiras, cozinheiras e lavando roupas atrás das fren-
tes de combate.

George Orwell corrobora isso dizendo que ao final 
de dezembro ainda havia mulheres servindo nas milícias, 
mas não muitas; acrescenta que a atitude para com elas ha-
via mudado: nos primeiros dias, muitas mulhe res iam para o 
front tão logo se apossassem de um macacão de mecânico 26; 
também, a visão de mulheres armadas ganhava aplausos e 
admiração. Agora, os militantes ho mens ficavam fora do 
caminho quando as mulheres se exercitavam na prática de 
tiro, riam delas e procura vam deixá-las de lado.

Uma unidade do POUM (Partida Obrera de Unifica-
cion Marxis ta - Workers’ Party of Marxist Unification) 27 
na seção da linha de frente onde Orwell se encontrava era 
objeto de fascinação por causa de três mili tantes mulheres 

25  

26 Freedom’s Battle
27  
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que cozinhavam, tendo o contato proibido com homens de 
outras Companhias.

A diferença da atmosfera reinante uns poucos meses 
antes podia ser observada na troca dos vestidos, com o re-
aparecimento de peças de vestuário consideradas “burgue-
sas”. Em janeiro de 1937, as moças de Barcelona não mais 
hesitavam em vestir suas roupas mais bonitas 28 ou exercitar 
as boas maneiras, com “camarada” não sendo mais a única 
forma de discurso aceitável 29, mas isto tinha um contexto 
político.

“Dualidade de poderes”, com os Coletivos coexistin-
do com um Go verno em grande parte ineficaz, deram espa-
ço para a consolidação e ampliação do controle pelo Gover-
no da Frente Popular.

A liderança informal da CNT-FAI decidiu participar 
do governo 30 e, com maior ou menor sentimento e raciona-
lização, participou da legalização, dire ção e eventual supres-
são dos ganhos revolucionários, e pavimentou o caminho 
para o Partido Comunista. 

Federica Montseny, após alguma hesitação, aceitou o 
cargo de Ministra da Saúde.

Vinda de uma família com antecedentes anarquistas, 
tornou-se figura pro eminente na FAI e considerada uma das 
melhores ora doras do movimento anarquista. Mais tarde, 
ganhou a reputação de ser a única Ministra do Governo 
prepara da para discutir a participação no mesmo de forma 
franca e critica 31, mesmo que de maneira equivocada.

28
29
30
Richards em 
31



33

Suas declarações incluem a alegação de que a CNT era 
um tanto ingênua politicamente, que a intervenção direta 
no Governo Central foi a mais profunda revo lução já feita 
no campo político e econômico e que ao Estado tinha sido 
concedido pouco crédito e con fiança em prol de se realizar 
a revolução a partir de cima.

Na melhor das hipóteses, algumas reformas foram al-
cançadas: a legalização do aborto sob condições controla-
das e o estabelecimento de refúgios abertos a todas as mu-
lheres, inclusive prostitutas. Federica Montseny opôs-se à 
ideia de lidar com a prostituição por Lei, acreditando que 
“apresenta um problema de caráter moral, econômico e so-
cial, que não pode ser resolvido juridicamente” 32.

Uma Lei Republicana em junho de 1935 tinha proi-
bido a prostituição, de forma a penalizar as mulheres in-
fratoras; duran te a revolução, a ênfase era sobre a educa-
ção como meio para se acabar com a prostituição, o que 
não ocorreu 33.

Até que ponto a Ministra da Saúde estava compro-
metida, ela mesma, com a maior envergadura de uma re-
volução sexual é duvidoso, à luz de uma entrevista com 
Kaminski.

Na mesma, ela aparece como fa vorável ao controle de 
natalidade, mas não acreditava que as mulheres espanholas 
o desejassem fazer (embora, provavelmente, houvesse um 
elemento de realismo nisso), não acredita va na possibilida-
de de um divórcio fácil e considerava que as mulheres eram 
afeitas a “elogios” (comentários sexistas), incrédulas com a 

32 Nota
Journal of Contemporary History, 
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ideia de que poderia tratar-se de insultos 34. Aparentemente, 
no entanto, apoiou a disseminação de informações sobre o 
controle de natalidade, como o fez Mujeres Libres.

O Governo também tomou providências para regu-
lamentar os costumes matrimoniais. Casamentos foram 
celebrados nos quartéis das milícias com um mínimo de 
incômodo. Todos aqueles realizados em 18 de julho (de 
1936) e após foram reconhecidos como legais 35. Em abril 
de 1937 foi instituído o “casamento por costume”, pelo 
qual a coabitação por dez meses ou menos, no caso de uma 
gravidez, foi considerada como casamento. Este decreto 
foi revogado mais adiante, pela ocorrência de muitos casos 
de bigamia.

Ocupando-se dos detalhes da vida civil, o Governo 
também se preocupou com a organização dos esforços de 
guerra.

Para tornar o cotidiano o mais “normal” possível em 
tempos de guerra, as mulheres começaram a “vir à tona” 
para compensar a falta de mão de obra. Outra característica 
da guerra foi a inevitável escassez. Na ausência de raciona-
mento, as mulheres tinham de formar filas para conseguir 
pão às quatro horas da manhã (embora, aos domingos, as 
filas fossem formadas por homens e mulheres, em igual nú-
mero).

As filas por comida eram controladas e hostilizadas 
pela Guarda Civil montada a cavalo 36 e em dois sérios tu-
multos por pão em Barcelona no início do ano de 1937, 
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multidões formadas principalmente por mulhe res foram 
dispersas a coronhadas.

Entre julho de 1936 e março de 1937 o custo de vida 
dobrou, enquanto os salários aumentaram apenas 15%. Em 
abril de 1937, mulheres em Barcelona realizaram um pro-
testo contra a alta dos preços.

Às causas externas das dificuldades adicionem-se os 
conflitos em desenvolvimento dentro do próprio campo an-
tifascista.

O Partido Comunista, um grupo insignifi cante na po-
lítica espanhola no início da Guerra Civil, ampliou a sua 
esfera de ação e o seu domínio sobre as forças republicanas, 
apoiado pela intervenção política e militar russa.

As mulheres eram os seus alvos prioritários, junta-
mente com os círculos de jovens e de intelectuais, quando se 
tratava de realizar conversões. 

As Organizações de frente (do Partido Comunista) 
incluíam a União das Moças, a das Mulheres Antifascistas 
e a União das Jo vens Mães. Em julho de 1937, as célu-
las da JSU (União da Juventude Socialista) incluíam 29.021 
mulheres 37.

Um confronto físico ocorreu no chamado Barcelona 
May Days 38, maio de 1937, quando, em um ataque à esta-
ção telefônica por forças governamentais, tentou-se “desar-
mar a retaguarda”, provocando forte resistência.

Uma vez mais, o valor da participação dos libertá rios 
no Governo, para o Governo, ficou demonstrado. Após 
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três dias de luta e com uma estimativa de que os com-
panheiros libertários e o POUM controlavam 4/5 de Bar-
celona 39, os líderes da CNT-FAI foram chamados para 
acalmar a situação. Apelos de Mariano Vasquez, Secre-
tário do Comitê Nacional da CNT e de Garcia Oliver, 
anarquista e Ministro da Justiça, falha ram em pacificar 
os trabalhadores. 

Federica Montseny foi, então, enviada em nome do 
Governo de Valência (que havia sido transferido de Madri, 
com o avanço das forças nacionalistas), após tropas terem 
sido retiradas da frente de combate para serem enviadas a 
Barcelona, se necessário.

Ela ob teve a concordância governamental de que “es-
tas tropas não serão enviadas antes que a Ministra da Saúde 
julgue necessário fazê-lo” 40 considerando, portanto, a possi-
bilidade de que uma ministra anarquista pudesse autorizar 
o uso de tropas contra a classe tra balhadora. O resultado 
final foi a confusão, a desmoralização e concessões por par-
te da CNT.

Os “militantes líderes” concluíram que parecia esta-
rem jogan do o jogo do inimigo para dar ao Partido Comu-
nista uma desculpa para atacar seus oponentes. 

Verdade ou não, se precisavam de um pretexto, o 
malogro do Barcelona May Days, uma breve explosão, 
possibilitou ao PC  - Partido Comunista reforçar as suas 
posições, levando os ministros anarquistas para a oposi-
ção e proscrevendo o POUM. 

39 Anarchist Collectives
40
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As mulheres estavam entre as suas vítimas; entre as 
detidas encontravam-se enfermeiras de hospitais e esposas 
de membros do POUM. Emma Goldman visitou seis “ati-
vistas” numa prisão para mulheres, incluindo Katia Lan-
dau 41, que exortava as prisioneiras à greve de fome, sendo 
ela mesma liberada após duas greves de fome 42  43.

41 

La Flota es roja, de 
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Dimensão internacional

Internacionalmente, o apelo da Guerra Ci vil Espanho-
la compôs-se de um misto de exortações românticas e de 
invocações de legalidade que logo obscu receram os aspec-
tos revolucionários da luta com uma retórica “antifascista”. 
Esta foi uma política deliberada de elementos da Frente Po-
pular/Partido Comunista 44 e reconhecê-la não é depreciar 
os motivos daqueles que responderam ao chamado.

A primeira voluntária inglesa a ser morta chamava-se 
Felícia Browne 45, pintora filiada ao Partido Comunista, ba-
leada em agosto de 1936 na cidade de Aragão. Outras mu-
lheres, entre os primeiros voluntários, foram Renée Lafont, 
jornalista francesa socialista que morreu após ter sido ferida 

44
45  



40

e capturada numa emboscada 46, e Simone Weil 47, que esteve 
na Coluna Durrutti, Catalunha, entre Agosto e Outubro de 
1936.

Na Grã-Bretanha, uma miscelânea de organizações 
de apoio foram criadas sob vários auspícios, com mulhe res 
profundamente envolvidas. O Defendant’s Aid Committee 
- Comitê de Ajuda aos Acusados, para o bem-estar das fa-
mílias dos voluntá rios britânicos, foi fundado por Charlotte 

46  
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Haldane 48, do Partido Comunista, e contava entre os seus 
apoiadores com a Duquesa de Atholl 49, Ellen Wilkison e 
Sybil Thorndike 50. 

48 

49 

, resultado deste 
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Isabel Brown 51, também do Partido Comunista, esta va 
por trás do British Committee for the Relief of Victims of 
Fascism - Comitê Britânico de Socorro às Vítimas do Fas-
cismo, que inspirou a criação do British Medical Aid Com-
mittee and Medical Aid Unit - Comitê de Auxílio Médico 
Britânico e Unidade de Assistência Médica.  

Leah Manning 52, socialista inglesa e ex-membro do 
Parlamento Inglês, estava no último avião civil a alcan çar 
Madri quando esta se viu ameaçada e ofereceu-se como pro-

51
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pagandista na Grã-Bretanha, na tentativa de sal var a cidade.
Os libertários estavam mais conscientes da luta social. 
Eles se mantinham informados através do jornal anar-

quista Spain and the world, que sempre incluía referências 
sobre as mulheres, de tempos em tempos. Uma reportagem 
das Mujeres Libres menciona a importância das mães como 
educadoras e a necessidade de libertá-las da religião. Citan-
do a legenda de uma foto: “Espanholas, também, aprovei-
tem a Liberdade: A Igreja não mais ditará” (02/07/1937).

Emma Goldman, Delegada Oficial da CNT-FAI na Grã-
-Bretanha, em entrevista datada de 08/01/1937, estimava que 
às mulheres ainda não tinha sido dada a chance efe tiva de con-
tribuir mais e que foram insuficientemente despertas e postas 
em ação; julgou, no entanto, que elas tinham mudado desde 
1929, tornando-se mais alertas e interessadas na luta social. 
Artigo publicado em 24/02/1937 descreve as “Transforma-
ções das Mulheres Espanholas” como que um atraso já antigo, 
devido à influência árabe e à dominação da Igreja Católica, 
mantida pela autoridade masculina e pela resignação femini-
na, dando lugar agora a um “magnífico e árduo despertar”.

Mas, mesmo Emma Goldman e outros escritores em 
Spain and the world, a despeito de suas ideias sobre o que es-
tava acontecendo (Counter-revolution at work, 19/07/1937, 
por exemplo), tendiam a dar maior ênfase ao “antifascis-
mo”, antes de tudo.

A militarização das milícias, os ataques aos não comu-
nistas, a supressão dos Coletivos, menos houve que aqueles 
libertários pudessem apontar de positivo. Ao mesmo tempo, 
uma determinação paradoxal foi engendrada para promo-
ver a ideia de uma luta vital contra o fascismo, que tudo o 
que se passou não se afigurava como inútil.

Claro que foi possível assumir que qualquer coisa 
era melhor que o fascismo, mas o que “qualquer coisa” aju-
dou a realizar não foi a revolução social.
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Sob o fascismo

 Neste evento, a questão de se determinar com exa-
tidão que ordem de desas tre teria resultado de uma vitória 
republicana e a impossibilidade de reviver uma revolução 
que fora morta mantém a resposta em nível acadêmico. Ao 
invés, a Espanha foi ultrapassada pelo alternativo desastre 
de uma vitória fascista. Enquanto a política de esquerda 
não poderia contribuir para a liberação das mulheres, um 
regime de direita significava a sua antítese.

Mas, também havia mulheres no lado fascista, não to-
das elas enganadas ou auxiliares submissas. A Falange in-
cluía movi mentos de mulheres; ambas as facções Carlista e 
Falan ge tinham suas uniões de mulheres e a Nazi Women’s 
Organization - Organização das Mulheres Nazistas era ati-
va na Espanha.

Pillar Primo de Rivera era figura proeminente numa 
das facções opostas a Franco, dentro do sortimento ideo-
lógico do campo Nacionalista, e dirigia o Auxílio Social, 
fundado pela viúva de um líder falangista, em 1936. Essa 
organização mobilizou as mulheres para o trabalho social, 
com recursos providos por mulheres falangistas. Mais tar-
de, instituiu-se um serviço social formal para as mulheres 
entre 17 e 35 anos de idade.

Voluntárias, em tese, um mínimo de seis meses de ser-
viços contínuos ou seis períodos sucessivos de, pelo me nos, 
um mês cada um se tornou pré-requisito para concorrer a 
empregos administrativos. Mulheres casadas, viú vas com 
uma ou mais crianças e pessoas com deficiências eram ex-
ceções, segundo a pregação reacionária sobre o “calor da 
sagrada família” e a posição das mulheres no lar.

Mulheres proveram o Exército Nacionalista com os 
habituais serviços de enfermagem, cozinha e la vanderia, e 
umas poucas podem ter servido o exérci to como comba-
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tentes 53, mas suas participações foram menos noticiadas 
do que no lado republicano.

O contraste era marcante. Em Vigo, ocupada pe los 
Nacionalistas, raramente uma mulher era vista nas ruas. Os 
Nacionalistas estavam cientes da diferen ça; em um memo-
rando encontrado com um de seus Oficiais, recomendava-
-se que, desde que um grande número de mulheres estava 
lutando do lado inimigo, não haveria distinção de sexo na 
repressão. Alguns fizeram uma dis tinção, reservando espe-
cial tratamento às mulheres que se lhes opunham - o mais 
notório foi o General Queipo de Llano, que delirava e ame-
açava as “esposas dos anarquistas e comunistas” (significa-
tivamente não assumindo o direito de serem anarquistas ou 
comunistas), em suas locuções de rádio a partir de Sevilha 
e com o emprego de termos que têm sido caracterizados 
como uma “patologia psicossexual” 54.

Formas menos histéricas de ações contrarrevolucio-
nárias foram empregadas e praticadas desde o início: da 
supres são das medidas seculares adotadas pela República, 
incluindo o divórcio, até campanhas como a do recato a 
ser observado na maneira de se vestir e a proibição das 
pernas a descoberto. As espanholas foram condicionadas a 
aceitar o papel tradicional submisso. A escola era entendi-
da como instituição onde as jovens deveriam aprender os 
seus “nobres deveres” para com a família e o lar.

53
Hugh The 

54  Koestler,  
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Esta ênfase continuou, embora as pressões econômi-
cas leva ssem mais mulheres ao mercado de trabalho. Para 
uma história mais atualizada, livro publicado em 1969 55, 
na Espanha, traz alguns fatos e números:

a) a percentagem de mulheres na força de trabalho 
cresceu de 7% para 17% entre 1950 e 1965, compa-
rando-se com 25% na Itália e 31% no Reino Unido;

b)  3/4 das mulheres empregadas executavam trabalho 
braçal, mecânico, mal remunerado, embora não 
houvesse nenhuma ilegalidade na situação;

c) entre 1/4 e 1/3 apenas dos estudantes nas Universida-
des eram mulheres, embora número igual de meni-
nos e meninas frequentasse o ensino básico;

d) havia três professoras; três deputadas nas Cortes 
(Legislativo Espanhol);

e) a autorização formal do marido era necessária para 
que a esposa aceitasse um emprego e poderia ser 
recusada porque o subsídio familiar, pago após o se-
gundo filho, seria cancelado se a esposa trabalhasse.

As mulheres continuaram a resistir. Quando a Re-
pública foi derrotada, muitas se juntaram ao fluxo de refu-
giados, optando pelo exílio. Na fronteira francesa, mulheres 
e crianças eram separadas dos homens e alojadas em ce-
leiros e edifícios vazios. A elas eram dados oito francos 
por dia, o suficiente para compra rem comida quando 
associadas entre si, e foram montadas cozinhas comu-
nitárias. Posteriormente, mulheres foram inter nadas em 

55
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Argèles-sur-Mer, onde havia alta taxa de mortalidade 
infantil. 

Tais condições eram, contudo, preferíveis à vida sob o 
fascismo; há registro de incidentes com mulheres cometen-
do suicídio junto com seus filhos em um trem que condu-
zia refugiados de regresso à Espanha, originário da França 
ocupada (pelos nazistas). Isabel de Palencia, Ministra Ple-
nipotenciária da Espanha Republicana para a Suécia e a 
Finlândia de 1936 a 1939, e que viveu o exílio no México, 
escreveu em 1945 que ainda havia oito prisões para presas 
políticas em Madri. Cita jornal da Falange que reportava 
cerimônia de batismo ocorrida em 1940 para 280 crianças 
nascidas nas prisões 56 57.

Mais de vinte anos após, Miguel Garcia descreveu 
como as esposas de prisioneiros políticos ocuparam as igre-
jas em apoio a uma greve de fome e tiveram de ser desalo-
jadas pelas forças da ordem pública 58. Listas de detenções 
em anos recentes também incluíam mulheres; por exemplo, 
Front Libertaire des Luttes de Classes, de fevereiro de 1975, 
traz o nome de três mulheres entre os “Vinte Militantes Re-
volucionários que poderiam enfrentar a pena de morte” 59. 
As probabilidades contra eles podem ser analisadas a partir 
do seguinte:

56
57 

58
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“Na Espanha ainda faz parte do Código Civil 
que, por razões de harmonia matrimonial, o marido 
é o tomador de decisões, de acordo com seu direito 
natural, histórico e religioso... A espanhola casada 
precisa de permissão escrita do marido para transfe-
rir propriedades, ser testemunha no tribunal, requerer 
passaporte, assinar contrato ou ter sua própria conta 
bancária. Nenhuma declaração na Espanha pode ser 
falada ou escrita a favor do divórcio, aborto ou do uso 
de contraceptivos. As penalidades por tomar parte em 
ação de caráter feminista são tão severas quanto ina-
creditáveis. Simplesmente participar de uma discussão 
sobre os problemas femininos pode resultar em vários 
anos de prisão. Recentemente, uma espanhola foi con-
denada a dois anos e quatro meses de prisão após a 
polícia descobrir literatura feminista no apartamento 
dela. Seu marido, que era apolítico, teve a mesma sen-
tença. De acordo com a teoria jurídica espanhola uma 
mulher não pode agir por si mesma; seu marido é, por-
tanto, responsável por suas ações.”

Freedom (Press), 04/11/1972, com base em um relatório em 

Ramparts (Magazine).
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Conclusões

Até recentemente, era quase que necessário justificar o 
termo “Revolução” em conexão com os eventos espanhóis 
de 1936 e após, tão profundamente foram obscurecidos os 
aspectos sociais da luta. Pode ainda ter de ser defendida (a 
Revolução) contra os puristas que denigrem a coletivização 
como sendo um “capitalismo autogerido” 60. 

Mesmo que esta descrição fosse bastante acurada, a 
partir de limitado ponto de vista econômico, negar qualquer 
outro significado para o que aconteceu seria como utilizar 
tapa-olhos. Nem o fracasso ou o governo “legítimo” podem 
abolir o valor da experiência. Dual power (dualidade de 
poderes) é uma característica das revoluções. E apesar de, e 
por causa de suas limitações, a Revolução Espanhola exige 
e vale o estudo crítico.

Em tempos de intensa mudança social, especialmente 
nas guerras e revoluções, em regra se espera que as mulhe-
res cumpram os novos papéis que lhe são destinados, ad-
quirindo novo ponto de vista sobre si mesmas, e forçando 
mudanças na visão da sociedade para com elas. Isto pode 
ser tomado como um índice do quanto são reprimidas e 
restringidas em tempos “normais”, com o consequente des-
perdício de potenciais.

A reversão à normalidade geralmente traz as mulheres 
de volta às suas posições anteriores, ou perto disso. A de-
monstração do que as mulheres podem alcançar é efetiva-
mente esquecida - o que é uma das razões para documentar 
e analisar tais períodos.

60 American 
Power and the New Mandarins
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A história das mulheres, no entanto, tem de ser resga-
tada não só da obscuridade, mas de duas contrastantes li-
nhas de análise que recebe de tempos em tempos: uma li-
nha paternalista sobre as mulheres estarem fazendo um 
grande trabalho, 100% atrás dos homens - onde mais? 
E a sua contra tendência, que ocasionalmente aparece 
nos escritos sobre a liberação das mulheres, de consi-
derar tudo o que é feito por elas como bom e belo, por 
definição.

Na Espanha, então, as mulheres estavam envolvidas 
em ambos os lados - nenhuma surpresa, mas talvez valha 
a pena tornar isto explícito, tendo em conta o corrente 
slogan sobre “apoiar nossas irmãs na luta” e o pressu-
posto de que a diferença de sexo de alguma forma é fun-
damental.

Tiveram as mulheres na Revolução Espanhola menos, 
fundamentalmente, em comum com os homens com quem 
que partilhavam a sua posição de classe (social) e compro-
misso político do que tinham com as suas congêneres nacio-
nais, “irmãs” do lado fascista? Todas podem ter sofrido em 
algum grau a dominação masculina, mas não havia nenhu-
ma perspectiva de se unirem com base nisso (a dominação 
masculina) para alcançarem a liberação.

Por outro lado, a liberação não seria alcançada atra-
vés de um trabalho livre das contradições sociais, mesmo 
com a assistência de um forte movimento libertário.

Pode até ser correto julgar, como o fez Temma Ka-
plan, que “não há razão para acreditar que a condição das 
mulheres espanholas seria fundamentalmente alterada se os 
anarquistas tivessem ganho a guerra” 61.

61 Journal of Contemporary History  
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É difícil projetar as implicações exatas de tal vitória 
e, em minha opinião, ela (a vitória) tende a exagerar a re-
lutância dos libertários em prever mudanças nos papéis 
sexuais (nos papéis assumidos por homens e mulheres) e 
nos valores (sociais). No entanto, seu artigo aborda pontos 
importantes, indicando os fatores que impediram a trans-
formação das vidas de mulheres espanholas de classe tra-
balhadora.

Os fatores inibidores estavam arraigados na situação 
pré-revolucionária. Os libertários eram conscientes sobre 
como a sociedade capitalista explorava as mulheres; mas, 
para citar Temma Kaplan, “Eles não desenvolveram um 
programa para prevenir similar explo ração na sociedade 
revolucionária”.

A liberação das mulheres não foi pensada em termos 
teóricos e práticos. Não está claro se o movimento por uma 
maior liberalidade sexual deveu-se mais a uma recusa dos 
ditames da Igreja e do Estado (casamento). A deliberada 
falta de clareza que atormentou os movimentos libertários, 
e que se provou fatal em confronto com a dura política do 
PC, teve consequências aqui também. E se os libertários 
falharam em confrontar as suas repressões internalizadas, 
para a maioria da população o peso da tradição herdada 
deve ter sido praticamente irresistível.

Na opinião de Temma Kaplan, as revolucionárias su-
bordinaram as suas demandas particulares para que a guer-
ra fosse ganha; ela insinua um contraste entre esta política 
e a dos anarquistas como um todo. De fato, os anarquistas 
em geral acompanhavam a Frente Popular em quase tudo. 

Eventualmente, eles manifestaram as suas diferenças 
com o PC e estiveram em conflito por certo tempo - mas o 
programa libertário foi subordinado e submetido. Sua revo-
lução foi perdida um bom tempo antes de se perder a guer-
ra. Encobrir as suas reais diferenças por medo de dividir 
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o Movimento significou o triunfo da ideologia dominante, 
mais forte, por suposto: o autoritarismo preponderou sobre 
o socialismo libertário, a dominação masculina sobre a libe-
ração das mulheres. Esta lição é particularmente relevante 
para os movimentos orientados contra o que se apresenta 
como um óbvio “mal maior”.

O destino das mulheres na revolução está intimamen-
te ligado ao destino da revolução como um todo. Na Es-
panha, ocorreram ganhos inicialmente, ainda que parciais, 
limitados e fragmentados (poder-se-ia argumentar que a 
vida dos homens espanhóis não foi transformada, tampou-
co); a estabilização alcançada em tempos de guerra foi se-
guida por revezes; a derrota trouxe a reação. 

Mas o destino das mulheres não deve ser encarado 
como um fator negligenciado, subordinado, ou a revolu-
ção social, bem como a causa das mulheres, será diminuída 
e perdida. Mais relevante para nós que a questão do que 
poderia ter acontecido “se...”, é a questão do que acontece 
agora. 

Existem alguns motivos para um otimismo calcula-
do: a sociedade está mais avançada, a crise de autoridade 
é muito mais aguda. Os anos recentes viram o desenvol-
vimento do movimento de liberação das mulheres, levan-
tando questões de importância fundamental para todos os 
revolucionários e promovendo a sua discussão. 

Pelo menos, há algumas coisas das quais os nossos 
camaradas masculinos agora não escapariam e, é de se es-
perar, não queriam impor. E, novamente com sorte, temos 
o início de um movimento libertário que se pode esperar 
ter credibilidade e desenvolver-se rumo a uma nova visão 
da sociedade somente se a liberação das mulheres for parte 
integrante de suas perspectivas.
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Pós-escrito 62

Após a morte de Franco, o movimento das mulheres 
na Espanha fez avanços consideráveis, tomando lugar na 
cena internacional. Sobre questões especialmente opressi-
vas, algumas, como a contracepção e o aborto, preocupa-
ções vitais das mulheres em todos os lugares; outras, como 
uma variante espanhola peculiar, as acusações de adultério, 
foram objeto de campanhas e manifestações e ganharam 
publicidade generalizada e algum relativo sucesso. 

Na Espanha, o amplo espectro de opiniões, de grupos 
políticos radicais voltados à tomada de consciência ao femi-
nismo radical, está agora representado, ventilando opiniões 
e aspirações há muito tempo reprimidas. Ideias correntes 
na década de 60 e 70 se misturam com ecos dos anos 30. O 
grupo Mujeres Libres, revivido entre outros grupos, aparen-
temente tenta combinar a conscientização para os proble-
mas das mulheres com a rejeição do feminismo unilateral, 
insistindo que os homens também são oprimidos e repri-
midos nos papéis que tradicionalmente, pelo sexo, lhes são 
indicados. 

É de se esperar que isso não seja meramente uma refle-
xa aderência à linha antiga, mas uma resposta fundamenta-
da nas presentes condições, pois nesta área como em outras, 
torna-se cada vez mais claro que a Espanha, apesar da ano-
malia ultrajante ocasional, pode cada vez menos ser vista 
como um caso especial. 
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