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Vou resumir. A prisdo ndo coibe os atos antissociais; pelo
contrdrio, aumenta seu numero. Nao reabilita quem prende,
podem reforma-la o quanto quiserem, serd sempre uma
privagao de liberdade, um sistema falso, como um convento,
que torna o prisioneiro cada vez menos apto a vida social. Ndo
atinge o que propoe. Mancha a sociedade. Deve desaparecer
por consequéncia.

Resto de barbarie, com mescla de filantropia jesuitistica,
o primeiro dever da Revolugcdo sera acabar com esses
monumentos da hipocrisia e da vileza humana, que chamam
de prisoes.

Na sociedade igualitaria, entre homens livres, onde todos
trabalhem para todos, onde todos tenham recebido um
educacdo sadia e se apoiem mutuamente em todas as
circunstincias da vida, os atos antissociais ndo se produzirdo.
A maior parte destes careceriam de fundamento, e o resto serd
arrancado em semente. Sobre os individuos de inclinacoes
perversas que a sociedade atual nos legard, teremos que
impedir-lhes que desenvolvam seus maus instintos. E se ndo
conseguirmos, o corretivo, honrado e prdtico, serda sempre 0
tratamento fraternal, o apoio moral que ha em todos, a
liberdade, por fim. Isto ndo é utopia; isto que se pratica com
individuos ilhados, se convertera em pratica geral. E tais
meios serdo mais poderosos para reprimir e melhorar que
todos os codigos, que todo o sistema vigente de castigos, fonte
abundante de novos crimes, de novos atos contra a sociedade e
individuo.
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Uma breve nota de traducao

Ao traduzir esse livreto, me surpreendeu a atualidade e profundidade que o
companheiro anarquista Kropotkin nos proporciona. E assustador que se
removermos as datas e referéncias historicas de mais de um século, a imagem
descrita ¢ do nosso sistema prisional com todos os problemas morais. E isso causa
um grande mal estar. Quem tem ou esteve preso entendera toda a angustia e a
exatidao com que Kropotkin discorre sobre um assunto que ele mesmo reconhece
como um dos grandes problemas daquele século e desse.

Tendo a pequena obra presente € os pontos apresentados sobre os sanatorios
e que temos ainda a luta antimanicomial algo presente, porque ndo avangamos na
luta antiprisional? A argumentacdo a favor ¢ a leitura desse pequeno documento.
Se a sociedade anarquista tera crimes e atos antissociais, isso podera muito bem
acontecer, mas de acordo com nosso sabio companheiro, a questdo é abordagem
empregada para tais situagdes, como responderemos de forma emancipatoria a tais
desafios. Uma vez erradicando a cobi¢a e ganancia capitalista, boa parte das
motivacdes ditas criminais também serdo erradicadas, e ndo podemos esquecer: O
Capitalismo é um sistema politico/econdémico feito de ladroes e assassinos, com
leis que protegem os criminosos espertos e punem ndo 0s que erram, mas o0s
“incompetentes”.

Sem mais, segue o texto.

Por ICN



As prisoes
Cidadas e cidaddos

Esta noite me proponho estudar uma das mais importantes questdes
na série dos grandes problemas para serem resolvidos pela humanidade
nesse século XIX. Talvez seja, fora a questdo economica e do Estado, a
mais relevante de todas. E, na verdade, ja que a distribuicao da justica
sempre foi o principal instrumento na constitui¢do de todos os poderes, que
¢ a base e fundamento mais sélido dos regimes prevalecentes, ndo ¢
precitado dizer que o ato de averiguar “que deve fazer-se com os que
executam atos anti-sociais”, envolve precisamente a grande questdo do
Estado e do governo do Estado.

Se tem repetido constantemente que a fun¢do eminente de toda
organizagdo politica ¢ garantir doze jurados imparciais a todo cidaddao em
que outros cidadaos acusem por qualquer coisa ou fato. Isso sugere em
seguida a seguinte pergunta, ndo isenta de interesse: “Quais direitos
devemos reconhecer a esses dez, ou doze, ou cem jurados, sobre o cidadao
ao que se presume culpa de um ato antissocial e danoso para os demais?”

Ao presente, tal questdo parece solucionada de forma definitiva e a
pergunta anterior se responde: “Castigardo! Sentenciardo a morte, a
trabalho forcados ou ao presidio!” E em efeito, assim se procede. De modo
que, em nosso trabalhoso avango, nesta marcha da humanidade entre os
prejuizos e as ideias falsas, temos chegado nesse ponto. Mas, assim mesmo
é tempo de perguntar: “E justo a morte, é justo a prisdo? Se consegue isso
que ndo se repita o ato antissocial e melhorar a condi¢cdo do homem que se
fez culpado de um ato de violéncia contra um semelhante seu? E, em
inimeras contas, o que indica a palavra “culpado”, empregada tao
prodigamente, sem que até o termino ndo se tenha sequer definido a
culpabilidade de fato ?

Sao tdo profundas e transcendentais estas questdes, que sua solugdo
acertada representa que, ndo s6 de centenas de milhares de detidos que
agora mesmo sofrem em nossos carceres e presidios, e de mulheres e
criancas que vivem na miséria desde que um dos seus foi privado de
liberdade, se ndo também da sorte de toda a humanidade. Tudo repercute
no seio da humanidade. A humanidade, resumo de todos os individuos,
padece necessariamente por toda injustica cometida por um de seus
membros.



As portas dos carceres e presidios da Franga se abrem anualmente
para cento e cinquenta mil seres, mulheres e homens. Em toda Europa
somam milhdes as pessoas que sdo privadas de liberdade por ano.

Franca investe somas consideraveis na manuten¢do de seus edificios
penais, e gasta outras quantidades importantes em lubrificar as diversas
pecas da pesada méaquina — policia e magistratura — para que cumprir sua
missdo de povoar as prisoes. E como o dinheiro ndo brota espontaneamente
dos cofres do Estado, mas que cada moeda de ouro representa o rude
trabalho de um proletéario, pode-se afirmar com certeza que todos os anos
se emprega na manutengdo das prisdes o produto de milhares de jornadas
de trabalho.

Se prescindimos de alguns filantropos e de dois ou trés funciondrios,
quem estuda atualmente os resultados que se conseguem com o sistema?
Do quando diz a imprensa quase nada se relaciona com as prisdes. Se por
casualidade fala delas, s6 o faz quando se trata de revelacdes por conta de
escandalos. Quando isto se sucede, se protesta duramente por uns quinze
dias no maximo, contra a Administracdo, se exigem novas leis que
aumentem o numero, ndo pequeno certamente, da que ja estdo em vigor, e
depois tudo se mantém igual, se ndo piorar.

A atitude normal da sociedade e da Imprensa a respeito dos presos,
se limita a mais absoluta indiferenga: com tanto que tenham pao para
comer, agua para beber, e trabalho, muito trabalho, ndo ha protesto.
Recentemente a Imprensa se expds ao comentar sobre algumas melhorias
no regime prisional: “E luxo demais para os bandidos”, e eram lidos nos
periodicos mais avancados. ‘“Nunca serdo tratados tdo mal como
mereciam”, declaram outros, menos liberais.

Pois eu tenho que dizer, cidadas e cidadaos, que tendo conhecido os
carceres da Franca e algumas da Russia; fazendo-me obrigado pelas
circunstancias de minha vida a estudar com atencdo as questdes
penitenciarias, creio meu dever denunciar a0 mundo inteiro o que sdo as
prisdes atualmente e expor as observacdes e reflexdes que tem inspirado.

Abordo, pois, 0 assunto sem outros desvios. Vejamos em primeiro
plano qual ¢ o regime das prisdes francesas.

Existem trés categorias de prisdes: a Departamental, a Casa Central e
a Nova Caledonia.

A respeito dessa ultima os dados que temos sdo contraditérios e tao



incompletos que dificilmente pode, se ter uma ideia justa do que seja o seu
regime de trabalhos forgados.

Em quanto as prisdes departamentais, a que tivemos que conhecer,
contra nossa vontade, em Lion, se encontra em tdo mal estado, que o
melhor sera ndo falar dela. J4 escrevi em outra ocasido o estado desse
carcere e a funesta influéncia que exerce sobre os infelizes ali fechados.
Estes desgracados, por efeito do regime a que sao submetidos, se arrastam
toda a vida por carceres e prisdes e vao morrer em uma ilha do Pacifico.

Nada mais temo que adicionar a respeito da prisao departamental de
Lion, e vou me ocupar com a Casa Central de Clairvaux, e um tanto mais
com a prisao militar de Brest, ¢ o melhor edificio em sua classe mantido
pela Franca, e uma dos melhores carceres da Europa, se sdo certas as
noticias que possuimos a respeito das prisdes do velho continente.

Examinemos, pois, a conjuntura de uma das melhores prisdes
modernas, € assim julgaremos as demais por comparacdo. Temos de fazer
constar que a vimos na melhor oportunidade: pouco antes de eu chegar, um
dos detidos tinha sido morto em sua cela pelos carcereiros, € renovada toda
administragdo; e com franqueza tenho que dizer que a nova administragao
ndo se caracterizava em modo algum com as outras administracdes
prisionais: isto ¢, de procurar tornar a vida do detido a mais penosa
possivel. E também a unica prisdo grande da Franga onde depois das
disseng¢des passadas, ndo se alterou.

Quem quer que se aproxime da imensa muralha circular, que segue
pendentes das colunas de uma distancia de quatro quilometros, acreditaria
estar junto a uma pequena populacdo operaria e ndo em um carcere.
Chaminés fumigantes, quatro delas enormes, maquinas de vapor, uma ou
duas turbinas e o monotono ruido de engrenagens em funcionamento: isso
¢ 0 que se V€ e se ouve no momento.

Se deve essa impressdo primeira ao fato de que para procurar ocupar
os 1400 detidos, foi necessario instalar uma grande fabrica de usinagem,
inimeras oficinas para trabalho com seda, e produzem tecidos rasticos para
outras prisdes francesas, pano, roupa e calgado para os detidos; também
funcionam um fabrica de metros e molduras, outra de gas, outra de botdes e
de toda sorte de objetos de madrepérola, moinhos de trigo, de centeio e
outras tantas instalagdes. Uma extensa horta e campos de aveia sdo
cultivadas entre aquelas construcdes, e de vez em quando, batalhdes da
populagdo penal saem para cortar lenha no bosque, construir um canal ou
empregar-se em outros trabalhos.



Conclua por si as vultosas somas de investimentos e a variedade de
oficios que sdo necessarios introduzir para que 1400 homens produzam um
trabalho util.

Como o Estado por si mesmo ¢ incapaz de manter tal estrutura, e de
auferir lucro com a producao prisional, recorrem com muita frequéncia a
empregadores que pagam pregos abaixo de mercado na mao-de-obra dos
prisioneiros.

Os salarios de Clairvaux ndo excedem de 50 céntimos até 2 francos,
mas a maioria dos reclusos s6 recebem 70 céntimos por jornada de 12
horas, e as vezes, 50 e nada mais. Desta quantidade o Estado se apropria de
uma boa parte, e do resto so se entrega metade ao preso para que compre
algo na cantina algum alimento, e a outra metade ¢ guardada para entregar
quando ¢ consentida a liberdade.

Os presos passam boa parte do tempo nas oficinas, exceto uma hora
de escola e 45 minutos de marcha, em fila ao som de: - Um! Dois! ; Dos
carcereiros, distragdo ao que chama de “corddo de linguicas”. O domingo
se passa nos patios, quando o clima estd bom, e nas oficinas quando o
tempo ndo propicio.

Temos que adicionar que a Casa Central de Clairvaux tem regime de
siléncio absoluto, regime contrario a natureza humana, e que ndo podia ser
mantido sendo pela forca de castigos. Por isso talvez ¢ que durante os trés
anos que estive 14, estava caindo em desuso. Toleravam as conversas na
oficina ou no patio, desde que ndo excedessem os limites do trivial e da
temperanca.

Muito mais poderia dizer-se sobre esse carcere preventivo e
correcional, mas com o expresso ¢ o suficiente para que se possa formar
uma ideia de como é.

A respeito dos carceres em outros paises europeus, afirma-se que nao
sdao superiores ao de Clairvaux. Pelas referéncias que tenho das prisdes
inglesas tomadas na literatura, informes oficiais € memorandos técnicos,
creio conservado costumes que, afortunadamente, cairam em desuso na
Franca. O tratamento nessa nagdo ¢ mais humano, o tradmill , a roda onde
o detento inglés caminha como um hamster, ndo h4d na Franga; sem
ressalvas, o castigo francés de fazer andar o recluso por meses inteiros, por
seu carater degradante, por sua prolongagdo excessiva do castigo e pela
arbitrariedade de sua aplicagdo, ¢ o digno irmao da pena corporal que na
Inglaterra se impde ainda.

Na Alemanha, as prisdes sdo excessivamente penosas por seu duro



regime.

As prisdes austriacas e russas sdo mais deploraveis que as alemas.

A Casa Central da Franga pode, pois, aceitar-se como um exemplar
bastante bom da prisdo atual.

Feito um resumo breve do sistema organizacional das prisoes
modernas consideradas como as melhores. Vejamos agora os resultados
que se tem conseguido com essas organizagdes penitenciarias de tdo alto
custo.

O fato de que mesmo administragao entende que tais resultados sdo
lastimaveis e estereis, ndo nos evita pouco trabalho.

ksk

Quem tem estado no carcere, voltard a ele. Esta frase ¢ quase um
axioma: as cifras o demonstram. Os informes anuais da administracao da
justica criminal da Franca, nos informam de que metade aproximadamente
dos homens julgados pelo Tribunal Supremo e as quintas partes dos
sentenciados pela policia correcional, se educaram nos carceres, no
presidio; estes “incorrigiveis” sdo reincidentes. De 42 a 45 por cento
julgados por assassinatos, € 70 a 72 por cento dos sentenciados por roubo,
também sdao outros tantos reincidentes. A cifra de homens presos
anualmente na Franca, s6 eleva-se a 70.000. A respeito dos carceres
centrais, mais da terceira parte (de 20 a 40 por cento) dos detidos,
colocados em liberdade pelas chamadas casas correcionais, voltam para
elas em menos de um ano. Se repete tdo frequentemente este fato, que em
Clairvaux se ouvia dos carcereiros: “- E muito raro que Fulano ainda nio
tenha voltado. Teve tempo para mudar de distrito judicial? Nas Casas
Centrais existem presos antigos, que conseguindo um bom lugar no
hospital ou na oficina, solicita ao sair para que guardem seu lugar, pois em
breve retornard. Aqueles pobres velhos tem seguranca que voltardo muito
rapido.

Quantos tem estudado e sabem destas coisas, como por exemplo, o
doutor Lombroso, asseguram que se formassem uma lista dos que morrem
ao sair do carcere, dos que trocam de nome, ou emigram, ou que podem se
esconder ter cometido um novo crime, teria que perguntar se todos os
detidos colocados em liberdade ndo incorrem na reincidéncia.

E o primeiro resultado das prisdes, mas ndo o Gnico.

O delito pelo qual um homem volta ao carcere, tende a ser mais



grave do que da primeira vez. Todos os escritores criminalistas estio em
comum acordo sobre isso.

Constitui a reincidéncia um problema imenso para Europa, um
problema que a Franga procurou resolver recentemente, enviando todos os
reincidentes para provar a febre de Caiena, se ndo morressem no caminho.
Todos devem ter lido que, faz trés dias, onze reincidentes foram
“fuzilados” a bordo do navio que os conduzia ao novo estabelecimento
penitenciario; tal ato de selvageria com certeza serviu para 0 nomeamento
de diretor da coldnia de Caiena o capitao do barco que ordenou a barbara
sentenca.

Sem ressalva, apesar das reformas introduzidas, dos diversos regimes
penitencidrios experimentados, o resultado tem sido sempre igual. De um
lado, um ntimero de atos contrarios as leis vigentes nao se altera, qualquer
que seja o sistema de penas aplicadas. Se tem abolido o knut (chicote)
russo ¢ a pena de morte na Itdlia, o nimero de assassinatos ¢ o mesmo.
Varia-se o grau de crueldade dos lideres e a crueldade ou jesuitismo dos
sistemas penitencidrios, mas nao troca o numero de atos mal denominados
criminais. SO afetam outras coisas, das quais me ocuparei em seguida.

No mais, qual quer que sejam as modificagdes no regime
penitencidrio, a reincidéncia ndo diminui, porque € inevitavel, porque deve
ser assim; a prisao extingue no homem todas as qualidades que o torna um
ser proprio para vida social. O transforma em um ser que, inexoravelmente,
voltara ao carcere, € que acabara seus dias em uma dessas tumbas de pedra
cuja o letreiro é: Casa de Corregcdo, e que sdo verdadeiras casas de
corrupg¢do, segundo definem seus carcereiros.

Se agora me perguntassem: “O que poderia ser feito para melhorar o
sistema penitencidrio?”, eu contestaria categoricamente: “Nada! Porque
ndo cabe melhorar uma prisdo. Exceto algumas ligeiras modificagdes que
ndo afetam o principal problema, nada pode fazer-se sem demoli-lo
previamente”.

Para concluir com o repugnante contrabando de tabaco, proporia que
se permitisse fumar os detentos, com ja ¢ na Alemanha, e que nao lhe pesa,
pois o Estado vende o tabaco na cantina. Mas suprimindo o contrabando de
tabaco, aumentaria o de alcool e o resultado continuaria sendo igual; isto €,
a exploracao dos presos por seus guardioes.

[gualmente proporia que cada prisdo tivesse a frente um Pestalozzi,
um grande pedagogo suico, que acolhia menores abandonados para
converte-los em excelentes cidaddos, e assim mesmo proporia que, em vez



dos vigias atuais, ex-soldados e ex-policiais em sua maioria, se colocasse
sessenta ou mais Pestalozzi. Mas “Onde encontra-los?”, me perguntaram e
com razdo, porque, sem duvida alguma, o grande pedagogo suico nao
aceitaria um cargo semelhante, e se oferecido, responderia:

-O fundamento de toda prisao ¢ falso, posto que a privagao da
liberdade o ¢é. Enquanto privarem os homens da liberdade, nao
conseguiram melhora-lo, mas ao contrario, s6 obterao sua reincidéncia.

E isso vou demonstrar.



II

Primeiramente, temos que constatar a certeza de um fato que por si
s engloba a reprovacdo de todo o sistema judicial: nenhum dos presos
reconhece que ¢ justa a pena que lhe ¢ imposta.

Perguntando a um detento por furto, acerca de sua condenacao, lhe
dira: “Senhor, os ratos pequenos sdo os que estdo aqui, mas oS outros
gozam de liberdade e tem apreco publico”. O que responderia vocés, que o
pouco que se ouve sobre as grandes companhias financeiras que fazem
transacdes especulativas, onde seus fundadores sempre saem impunes
apesar dos prejuizos apresentados a sociedade? Conhecemos essas grandes
companhias, suas agoes e golpes ...O que dizer, pois ao preso, se ndo que
tem razao?

Se interrogarem um outro, que esta preso por ter grandes roubos, os
respondera: “Nao estava bastante preparado, esse foi o meu delito”. E
como responder-lhe sabendo como se rouba em certas esferas, e como,
depois dos fabulosos escandalos, quais de tantos se falou nessa ultima
época, conseguem sair inocentes de suas ladroagens? Quantas vezes
ouvimos dizer no carcere: “Os grandes ladrdes ndo somos nos; sao os que
nos colocaram aqui”! E como desprezar essa observagao?

Sabemos muito bem os golpes sem precedentes que sdo cometidos
nos meios das grandes negdcios; sabemos o qudo ¢ grande a fal4cia nos
ramos da industria; quando observamos que nem o meio da satde se livra
das mais abominaveis falsificagdes; sabemos que na ansia de satisfazer a
sede de riquezas, de qualquer forma, monta a propria esséncia do atual
sociedade burguesa, e quando se tem sondado a quantidade enorme de
transagdes duvidosas, que se destacam como transagdes burguesas
honradas e que garantiriam estadia no casas correcionais; quando se sonda
toda essa sujeira, chegamos a conclusdao do recluso que aponta que os
carceres sdo construidos, ndo para os criminosos, mas para os tontos.

Admitindo o dito: Por que perde tempo em moralizar os que chegam
nas prisoes?

E se do exterior ja temos tais demonstragdes, inutil seria estendermos
demasiado as consequéncias do estudo do interior das prisdes. Ja se sabe o
que sdo. Falei delas em outra parte, o meu artigo foi reproduzido por toda
imprensa. A filosofia de todas as prisdes ¢ sempre a mesma: “Os grandes
ladrdes ndo somos nos, sao os que aqui nos detém”. Por outra lado, um sé
fato nos bastard para descrever o verdadeiro quadro de costumes



penitenciarios: falaremos do trafico de tabaco. Em toda prisdo francesa ¢
proibido fumar. E contudo, fuma quem quer e pode; que esse produto
precioso se mastiga, se fuma e se absorve como rap¢, se vende a preco de
quatro soldos a unidade e cinco francos o pacote de cinquenta céntimos. E
quem proporciona este tabaco aos detentos? Os carcereiros € oS
empregadores dessa mao-de-obra. Mas a taxa ¢ exorbitante. Veja como
ocorre a fraude: O detento faz enviar cinquenta francos por transagao ¢ em
nome do carcereiro. O empregado fica com a metade da dita soma e
entrega o resto ao preso, mas em tabaco e sobre os valores acima
mencionados. Por outro lado, o empregador paga muitas vezes o trabalho
em tabaco.

Nao ¢ s6 na Franga onde isso ocorre. A tarifa carceraria em Milbank,
na Inglaterra, ¢ analoga ou as vezes aumentada. Trata-se de uma
regulamentacdo internacional.

Podem me refutar; suponhamos que se autorize a associagdo dos
presos para compra de alimentos, como ocorre na Russia, e que a
administracdo nao possa roubar nada. Suponhamos que o contrabando de
tabaco desaparecesse ¢ que esse fosse vendido na cantina para todos. Nao
vejo grande importancia nisso, porque a prisao ndo deixard por isso, de ser
prisdo, e de exercer sua influéncia letal.

As causa originarias deste virus sao muito mais profundas.

Kok

E conhecido os efeitos perniciosos da ociosidade. O trabalho
dignifica o homem. Mas ha trabalho e trabalho. O trabalho do ser livre, o
orgulha e o faz sentir uma parte do imenso todo do universo.

O trabalho obrigatdrio escravo, degrada o ser humano; ¢ um trabalho
feito com desgosto e s6 por medo do aumento da pena. Assim ¢ o trabalho
na prisdo. Nao falo do moinho disciplinador inglés, no qual o homem tem
que andar como hamster sobre uma roda, nem dos outros trabalhos
parecidos que sdo verdadeiras torturas. Esse “trabalho” ¢ uma vinganga vil
da sociedade. Enquanto que toda a humanidade trabalha para viver, o
homem forgado a realizar um trabalho inutil para ele, se sentira fora da lei.
E se a frente desse homem trata a sociedade como uma fora da lei, ndo
culpemos ninguém mais do que a nés mesmos.

E ilusdo se considerar trabalho Wtil das prisdes. Ja indiquei que o
salario dado ao obreiro dali ¢ irrisorio. Nessas circunstancias, o trabalho,



que ja por si s6 ndo oferece atrativo algum, porque ndo faz funcionar as
faculdades mentais dos trabalhadores; se retribui tdo mal, que se entende
como castigo. Quando meus amigos anarquistas de Clairvaux faziam
espartilhos ou botdes de madrepérola para receber sessenta céntimos depois
de dez horas de trabalho (60 céntimos que se reduziam a 30 depois que
Estado retirava sua parte), compreendiam muito bem o desgosto que um
homem sentia na execucao desses trabalhos. Que prazer pode haver em um
trabalho assim? Que efeito moralizador ¢ produzido com um trabalho
assim, quando o preso entende que seu trabalho enriquece apena um
patrdao? Ao findar da semana e receber uma peseta e sessenta céntimos,
exclama com razao:

-Definitivamente, os verdadeiros ladrdes ndo somos nos; sdo os que
aqui nos detém!

Nossos companheiros, que ndo estavam obrigados a trabalhar, o
faziam em algumas ocasides, ¢ por um trabalho duro cobravam uma peseta.
A necessidade os impelia a trabalhar nas maiorias das vezes. Os casados,
usavam esse dinheiro para comunicagdo com as esposas. Assim, a cadeia
que unia casa com carcere nao estava quebrada. Os solteiros, sem mae para
sustentar, se dedicavam aos estudos, e trabalhavam com a esperanca de
poder adquirir o livro desejado. Por que, onde poderia estudar o
trabalhador, sendo nas prisoes?

Sentiam paixdo. Mas que paixdo poderia experimentar um preso
comum, privado de tudo aquilo que faz amavel a vida exterior? Por um
refinamento de crueldade, aqueles que criaram as prisdes ndo se
esqueceram de interromper toda relagao entre prisioneiro ¢ a sociedade. Na
Inglaterra, uma vez a cada trés meses os presos tem a visita da familia. Tao
pouco podem escrever, pois os filantropos levaram o desprezo ao extremo
de ndo consentir ao detendo que faga cartas, apena uma circular empresa.

Na Franca ndo ¢ muito limitado as visitas dos parentes, em muitas
prisdes centrais, seus diretores autorizam em casos especiais, um cortina
para privacidade. Mas as grandes penitenciarias sao distantes dos grandes
centros urbanos, de onde vem a maioria de seus detentos. Poucas mulheres
possuem recursos suficientes para viajarem a Clairvaux, para gozarem de
curtas visitas com seus maridos.

Disso resulta que a Unica coisa que poderia melhorar sua estadia, dar-
lhe algum conforto e apoio, um trago de luz nessas trevas, essas visitas de
seus parentes queridos, sdo sistematicamente negados. As prisdes antigas
eram mais sujas € menos organizadas, mas também eram mais humanas.



E a vida dos prisioneiros cinza, que transcorre sem paixdes e sem
emocgdes, e por isso os melhores elementos atrofiam rapidamente.
Excelentes trabalhadores logo perdem o amor por seu oficio. A energia
fisica ¢ drenada na prisdo. A energia corporal desaparece lentamente. Nao
ha melhor comparagdo ao estado do preso, que a de invernada em regides
geladas. Vejam os relatos das distantes expedigdes articas do senhor Pawy
ou as de Ross. Lendo-as, sentirdo algo como depressao fisica e mental que
permeia todo o relato, fazendo-o mais lugubre cada vez, até que o sol se
mostra ao horizonte. Esse ¢ o estado do prisioneiro. Seu cérebro nao
mantém foco, o pensamento estad mais lento € menos persistente; perde a
linha de raciocinio e sua profundidade.

Nao faz muito tempo, um informe estadunidense faze constar, que
através de estudos de linguas prosperas nas prisdes, os detentos tinham
dificuldades em aprender matematica. E ¢ a pura verdade; isso ¢ o que
ocorre.

Em minha opinido, estd diminuicdo de energia mental deve se
atribuir a falta de estimulos. Na vida normal, mil sons e cores chegam aos
nossos sentidos diariamente; as milhares sensagdes que nos chegam ao
conhecimento ativam varias fun¢des de nosso cérebro.

Para o prisioneiro contudo, nada disso existe; seus estimulos sdo
poucos e sempre iguais. Existe uma curiosidade do preso. Nao posso
esquecer do interesse que tive quando preso em meu cativeiro passeava no
patio da prisdo, observava iridescéncia no catavento dourado da fortaleza:
suas tintas rosadas ao por do sol, suas cores azuladas ao amanhecer, seus
aspecto nos dias nublados e claros pela manha e pela tarde, no verdao e no
inverno. Isso era uma impressdo completamente. Quem dera ser isso a
explicacdo a fixagdo dos presos por ilustracdes. Todas os estimulos
recebidos pelas leituras e meditacdes dos presos passam por sua
imaginagdo. E o cérebro desestimulado e pouco oxigenado por um coragao
pouco ativo e a falta de nutrientes, se fadiga, se decompde e decai.
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Existe uma outra grave causa de desmoralizagdo nas prisdes, sobre o
que nao se tem insistido o suficiente, porque € comum a todas prisdes €
inerente ao sistema penitencidrio.

As transgressoes nos principios da moral podem ser creditadas desde
cedo a falta de uma vontade forte. A maior parte dos que povoam as prisdes



sdo pessoas que carecem de tenacidade necessaria para resistir as tentagoes
que os rodeiam, ou para vencer uma paixdo da qual se convertem em
escravos. No carcere, com em um convento, tudo contribui para matar a
vontade no ser humano: ali o homem carece de desejo; as rarissimas
ocasides que podem exercer sua vontade, sdo muito curtas: toda sua vida
foi regulada e ordenada de antemao , tem que se limitar a seguir a corrente,
a obedecer, sO a pena de duros castigos. Nestas circunstancias, a vontade
que por ventura tivesse ao entrar no carcere, fenece. E onde haveria forga
para contrapor aos influxos de tentagdes que romperdo assim que as portas
das prisdes sejam fechadas? Onde havera energia para resistir ao primeiro
impulso de um carater apaixonado, se durante muitos anos teve de matar a
forca interior, para converter-se em matéria docil e maleavel nas maos de
quem nos governam?

Essa amputacdo moral ¢ em meu entendimento, a mais dura
condenacao de todo o regime de corre¢ao baseado na privagao da liberdade
do individuo. O motivo de sua supressdo ¢ o desejo de guardar a maior
quantidade de presos com a menor quantidade de guardides. O ideal de
nossas prisdes seria um milhar de automatos levantando-se e trabalhando,
comendo ¢ dormindo sobre a influéncia de correntes elétricas produzidas
por um unico vigia.

Assim se pode economizar; mas tampouco tem de extraordindrio que
homens reduzidos a condi¢do de maquinas ndo sejam, uma vez livres, 0s
homens que a vida social necessita.

Ao sair do carcere, o preso trabalha como aprendeu a faze-lo ali. S6 ¢
possivel combater as péssima influéncia das prisdes em um numero
reduzido de libertados.

E que diferente ¢ a recepcao que se faz ao libertado por seus antigos
companheiros! E o que lhe dispensa o mundo da filantropia! Para os
jesuitas, cristdos e filantropos, os presos, ja livres, sdo uns contaminados.
Quem os convidara para sua casa e lhe dira sensivelmente: “Aqui tem um
aposento, aqui tem um trabalho, sente-se a nossa mesa e faca parte de nossa
familia”? O liberto precisa de apoio, fraternidade, uma mao amiga para
ajuda-lo. E, o que encontra? Depois de fazer de tudo para transforma-lo
inimigo publico da sociedade, depois de ter-lhe inoculado os vicios das
prisdes, ¢ jogado de volta, fomentando-se assim a reincidéncia.
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De sobra, sabemos a influéncia de uma vestimenta descente. Até um
animal se envergonharia de apresentar-se entre seus semelhantes com uma
ma aparéncia. E os homens iniciam vestindo de louco a quem querem
moralizar. Nao tem duvidado o efeito causado nos presos de Lion pelos
trajes que sdao obrigados a vestir. Os recém-ingressados no carcere
atravessam o patio em que eu passeava para ir ao rouparia. Quase todos
eram trabalhadores e se vestiam pobremente, mas limpos. Mas quando
saiam com o desonrado uniforme da prisdo, remendados com trapos
multicoloridos € com um gorro ruim, era visivel a vergonha em se
apresentar ante seus companheiros, vestidos com aquela maneira ridicula.

A primeira impressdao que recebe o prisioneiro € a ja transcrita, e
como o que se vé estard submetido a um tratamento mais degradante dos
sentimentos humanos. Em Dartmoose, por exemplo, ndo acreditam que
tenham os presos algum senso de pudor. Os obriga a formar fila pelados
ante as autoridades da prisdao e a executarem uma série de movimentos de
ginastica. “Volver! Estiquem os bragos! Perna direita!” E assim por diante.

Um preso ndo ¢ um homem capaz de um sentimento de respeito
humano. E uma coisa, um simples nimero; se cria um objeto numerado
nada mais. Se deixa levar ao mais humano de todos os desejos humanos, de
transmitir uma impressdo ou um pensamento, incorre em quebra de
disciplina. E mais obediente que seja, acabara por cometer essa infragao.
Antes de entrar no carcere, repugnava a mentira € nao enganava ninguém;
mas no carcere aprendera a mentir e dissimular; até ao ponto de que se
habituara a ponto de ser uma segunda natureza a mentira e o engodo.

E infeliz de quem ndo se segura, se a operacao de registro o humilha,
se a rotina o entedia, se manifesta desprezo com o vigia traficante de
tabaco, se reparte seu pao com seu vizinho, se possui bastante dignidade
para irritar-se ao ser insultado, se ¢ bastante honrado para rebelar-se contra
as picuinhas das celas; a prisdao sera para ele uma continua¢ao do martirio.
Tera trabalho dobrado, se ndo o enviarem as celas de castigo. A menor
infra¢do de disciplina, que se perdoa ao hipocrita, sera a ele os mais duros
castigos; sera tratado como um insubordinado. E os castigos se sucederdo
como alhos em uma réstia. O levarda a loucura com a constante
perseguicdo, e pode ter-se por feliz se sair da prisdo de algum jeito sem ser
em um ataude.

Em Clairvaux comprovamos qual ¢ a sorte do “rebelde”. Um aldedo,
taxado de incorrigivel, apodrecia no calabouco do castigo. Para fugir
daquele duro regime, bateu em um vigia. Mas assim mesmo permaneceria



em Clairvaux, e sabendo disso, o homem se suicidou, ndo tendo acesso a
nenhuma arma, conseguiu comendo seus excrementos.

E muito facil dizer nas colunas dos jornais que os carcereiros
deveriam ser também severamente vigiados, que os diretores deveriam
eleger-se entre as pessoas mais dignas de apreco. As utopias
administrativas de pronto sao criadas. Mas o homem seguird sendo homem,
tanto o vigia como o preso. E quando os homens sdo condenados a passar a
vida em situagdes falsas, tem que sofrer as consequéncias disso. O vigia se
torna meticuloso. Em parte alguma, salvo nos monastérios russos, existe
um espirito de baixa intriga e de hipocrisia tdo desenvolvido com nos
vigias de prisdes. Forcados a mover-se em meio vulgar, os funcionarios
sofrem a influéncia do ambiente. Sobre as pequenas intrigas ou numa
palavra pronunciada por Fulano, giram suas conversas. Os homens sao
homens, e ndo ¢ possivel dar ao individuo uma parte de autoridade sem que
ele abuse sem escrupulo, e a faga sentir quando mais limitada for sua esfera
de acdo. For¢ados a viver na metade de um acampamento inimigo, os
vigias, ndo podem ser modelos de correcio e de humanidade. A liga do dos
detentos se opdem a liga dos carcereiros. A instituicdo os converte no que
sdo: perseguidores ruins e vis. Substitui-los com um Pestalozzi (se um
Pestalozzi se prestasse ao cargo), ndo tardaria ser mais um dos tantos
carcereiros.

O 6dio a sociedade invade entdo o coracdo do preso, quem se habitua
a aborrecer cordialmente aos que oprimem. Para ele o mundo se divide
entdo em duas partes: uma onde estd e seus companheiros € a outra o
mundo exterior, integrado pelo diretor, os vigias e dos demais empregados.
Os detentos compdem uma liga contra os que ndo vestem o degradante
uniforme de preso. Quando o preso recebe a liberdade, pratica a moral
especial aprendida no presidio. Antes de estar preso podera cometer
péssimas acdes sem refletir; j& que tem uma filosofia propria. Que se
resume nessas palavras de Zola:

“Que malandros sao os homens honrados
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Estdo perfeitamente comprovadas as horriveis propor¢des que vao
adquirindo os atentados ao pudor que atingem todo o mundo civilizado.
Diversas causas originam esse desenvolvimento, mas a influéncia
pestilenta das prisdes ¢ a mais decisiva. A pertubagdo provocada na



sociedade pelo regime prisional, ¢ mais profunda do qualquer outro.

Me desculpem estender-me em tal assunto. No referente as prisdes
das criangas, a de Lion, por exemplo, pode-se afirmar que dia e noite a vida
daqueles infelizes estd saturada de depravagdo. O mesmo se sucede nas
prisdes de adultos. Os fatos observados por nos durante nosso cativeiro
excedem as mentes mais férteis. E preciso estar muito tempo preso e ter
escutado as inumeras confidéncias dos demais reclusos para averiguar o
estado de espirito que se pode chegar um preso. Os diretores das prisdes
centrais sabem que sdo teatros das mais surpreendentes infracdes das leis
da Natureza. E erram aqueles que acreditam que uma prisdo celular,
aquelas onde ha um preso por cela, podera melhorar tais condigdes, porque
a causa dessas aberragdes ¢ uma perversao do espirito, e a cela ¢ o melhor
meio de fomentar a imaginagdo de tais tendéncias.



III

Se considerarmos as diversas maneiras como as prisdes influenciam
o prisioneiro, teremos de convir que cada uma e todas juntas contribuem
para incapacitar a vida em sociedade do homem que sofre detencao por
algum tempo. Além disso, nenhuma dessas influéncias atuam no sentido
educativo nas faculdades intelectuais e morais do homem, para inculcar
uma concepg¢ao superior de vida, de fazer-se melhor do que era antes de
ver-se atras das grades. E inquestionavel que prisdo ndo melhora os presos,
mas segundo o que constatamos, ndo impede que ocorra delitos: prova
disso sao os reincidentes. A prisdo nao responde, pois, a nenhum dos fins
para o qual foi criada.

Basta fazer a pergunta: “O que fazer com os que ignoram a lei, ndo a
lei escrita, que s6 ¢ uma triste heranca de um passado triste, mas sim as
inspiradas nos principios da moralidade latente no coragdo de todos?”

Nosso século terd que responder essa pergunta.

Em certa época, a medicina era arte de administrar para o bem
algumas drogas descobertas por virtude de determinados experimentos. Os
enfermos confiados aqueles médicos que receitavam aquelas drogas,
podiam morrer ou sarar apesar de ser uma opgao experimental; e o médico
desculpava sua ignorancia fundamentando que era o que fazia a todos. Nao
poderia ser ultrapassado em ciéncia o que exigem as pessoas de seu tempo.

Mas nosso século, interessando-se por problemas apenas
deslumbrados pelo passado, tem tomado a ciéncia médica em outro
sentido. Em vez de curar as doengas, a medicina moderna quer evita-las. E
todos nos conhecemos os imensos resultados obtidos desse modo. O
melhor médico ¢ a higiene.

Algo semelhante deve se tentar na relacdo social desse fendmeno
social chamado Crime, mas que nossos filhos chamaram de Enfermidade
Social. Suprime a enfermidade e a cura estara completa. Tal conclusdo ¢ ja
o ideal de uma escola que se ocupa em questoes dela indole.

Essa moderna escola conta j& com uma literatura. Em suas filas
militam jovens criminalistas italianos Poletti, Ferri, Colajanni e até
Lombroso; além da escola de psiquiatras, em que figuram Griesinger e
Kraft-Ebbing na Alemanha, Despine na Franca ¢ Maudsley na Inglaterra;
ha socidlogos como Quetelet e seus discipulos, pouco infelizmente pouco
numerosos, € por ultimo as escolas modernas de psicologia relativa ao
individuo, e as escolas socialistas relativas a sociedade.



Nas obras publicadas pelos citados inovadores ja aparecem em todos
os elementos precisos para adotar uma atitude diferente a respeito de quem
a sociedade desterrard até agora de seu seio, decapitando-os, enforcando-os
ou prendendo-os.

Constantemente se falam na atividade de trés grandes series de
fatores que concorrem a comissdo de atos antissociais, denominados,
crimes: fatores sociais, fatores antropoldgicos e fatores fisicos.

Comecarei por esses ultimos, que sdo menos vulgares e cuja a
influéncia nao se pode colocar em duvida.

Quando se avisa a um amigo que leva uma carta sem ter posto um
enderego, pois sera marcada como um acidente ou caso imprevisto tal
carta. Muito bem, cidadds e cidaddos; esses acidentes, esse casos
imprevistos, se produzem na sociedade com a mesma regularidade ou
normalidade que os atos ordinarios e corriqueiros. O numero de cartas sem
remetentes se repete de ano a ano com uma regularidade pasmosa. Pode
esse niumero variar de ano para ano, por exemplo, se mil de uma cidade de
milhoes de habitantes, ndo sera de dois mil, nem de oitocentos no ano
seguinte. O nimero apenas sofrera uma alteracdo de algumas dezenas. As
estatisticas anuais dos correios de Londres oferecem notas muito
surpreendentes a respeito disso. Ali se repete tudo, at¢é o numero dos
depositos de banco jogados nas caixas de correio em vez de cartas. Veja
como ¢ caprichoso o elemento de distracdo! E ndo o bastante, esse
elemento se rege por leis tdo rigorosas como as que determinam a
mecanica celeste.

O mesmo se sucede com os assassinatos que cometidos de um ano
para outro. Tendo em vista as estatisticas dos anos anteriores, pode se ter
uma nocao do nimero de assassinatos que serdo registrados no ano
seguinte, em qualquer pais europeu, e quase com grande exatiddo. E se tem
em conta as causas perturbadoras, das quais uma aumentam outras
diminuem, pode se fixar o numero de assassinatos que se tem com um
diferenca de poucas unidades.

Anos atras, em 1884, 4 Natureza, de Londres, publicou um trabalho
de S. A. Hill sobre o niimero de atos de violéncia e de suicidios nas Indias
inglesas. Conhecido ¢ que quando faz muito calor, e o ar esta imido, o ser
humano se encontra mais nervoso que em qualquer outro momento. Pois
bem: na India, onde a temperatura é muito quente no verdo e onde é
geralmente acompanhada de grande umidade, a influéncia enervante da
atmosfera ¢ muito maior que nas nossas latitudes. Sr. Hill anotou



mensalmente os nimeros de atos de violéncia em uma extensa linha de
tempo e correlacionou a influéncia do calor e da umidade. Por um
procedimento matematico simples, pode obter uma formula para predizer o
nimero de crimes, apena de observar um termometro € um higrometro.
Coleta-se a temperatura média do més e multiplica-se por 7; adicione o
produto de grau da umidade média, multiplica-se a soma por 2; o resultado
obtido sera uma prévia de assassinatos cometidos no més. E aplicavel a
mesma formula para averiguar o numero de suicidios.

Tais calculos parecem muito estranhos para que estd ainda imbuido
dos preconceitos transmitidos pelas religides. Mas para ciéncia moderna ,
que entende que os atos psicologicos dependem absolutamente de causas
fisicas, estes calculos simples sdo simples e certos. Ademais, que por
experiéncia conhecam a agdo enervante do calor, compreenderam
plenamente porque o indio, em um calor tropical imido, acelera a conversa
para fazer uma sesta, ¢ porque, quando se tem desgostado da vida, a
elimina.

A influéncia das causas fisicas em nossos atos nao foi completamente
analisado. E ndo obstante, ¢ vulgarissimo que os atos de violéncia contra as
pessoas predominem no verao, € que sao mais atos contra a propriedade no
inverno.

Ao examinar as curvas tragadas pelo doutor E. Ferri, e nos fixamos
no que se refere aos atos de violéncia, se vé que sobe e baixa com a curva
de temperatura, seguindo-a em todas as suas voltas, e ¢ impressionante a
semelhanca de ambas as linhas, compreendendo entdo até que ponto o
homem ¢ uma mdaquina. O ser humano, que alardeia seu livre arbitrio,
depende como todo ser organico, da temperatura, do vento e da chuva.

Certo ¢ que as investigacoes do temos escrito, estdo cheias de
dificuldades, porque os efeitos das causas fisicas sdo sempre muito
complicados, Por essa razdo, quando o niumero de “delitos” sobe e baixa
com a colheita de trigo ou de vinho, as influéncias fisicas s6 intervem
indiretamente, por meio das causas sociais. Como suspeitar entdo destas
influéncias? Quando tempo ¢ bom e abundante a colheita, quando os
trabalhadores estdo satisfeitos, ndo cabe duvida de que sentiram menos
impulsos de tirar diferencas as facadas, no entanto se o tempo € pesado e a
colheita ruim, torna-se menos tratdvel o camponés, € em suas discussdes
prevalecera a violéncia.

Ao meu entender, as mulheres podem melhor do que ninguém,
observar o mau ou bom humor dos maridos, poderiam dizer-nos algo sobre



as relagdes entre o tempo e a mudanca de humor.
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As causas obedecem a estrutura do cérebro e dos orgdos digestivos,
assim como o estado nervoso do homem, as causas fisiologicas sdo
certamente mas importantes que as causas fisicas.

A acdo das capacidades herdadas pelo homem, de seus padres e de
sua organizacdo fisica sobre seus atos, tem sido objeto de vastas
investigagdes que permitem hoje ter uma ideia bastante clara do problema.
Desde logo ndo podemos aceitar as conclusdes da escola criminalista
italiana, ao tratar destas questdes; podemos admitir as conclusdes do doutor
Lombroso, e singularmente aquelas a que chegard em sua obra sobre o
aumento da criminalidade, publicada em 1879. Mas se podemos aproveitar
delas os fatos, para interpreta-los como julguemos conveniente no uso de
nosso direito.

Ao demonstrar-nos Lombroso que a maioria dos habitantes de nossas
prisdes tem algum defeito organico cerebral, temos que acatar sua
afirmagao sem discuti-la. Trata-se de um fato, s6 de um fato. Até podemos
aceitar de boa vontade o fato de que a maioria dos presos possuem 0s
bracos mais longos que o resto dos homens. E quando defende que os
assassinatos mais brutais foram cometidos por individuos que sofriam de
algum vicio de sua conformacao cerebral, ¢ uma afirmagao confirmada
pela experiéncia.

Mas quando o professor italiano trata de deduzir dos fatos conclusdes
que faltam consisténcia; quando por exemplo, declara que a sociedade tem
o direito de adotar medidas necessarias contras os individuos que sofrem
desses defeitos de organizacao fisica, ndo podemos render homenagem. A
sociedade ndo tem direito algum de exterminar aquele cujo o cérebro esteja
enfermo e nem prender todos que tenham os bragcos mais longos que o
normal.

Admitimos, se, que quem realizou atos atrozes, atos que quanto
realizados, perturbaram a consciéncia de toda a humanidade, foram quase
idiotas. A cabega de Frey, por exemplo, que tanto deu o que falar os jornais
ja algum tempo, € a prova clara do dito. Mas nem todos os idiotas sdo
assassinos. E creio que o mais terrivel dos criminosos que Lombroso se
referiu, retrocederia ante a execugdo total de todos os idiotas que existem
no mundo. Quantos deles, estdo livres, outros vigiados e outros vigiando!



Em quantas familias, em quantos paléacios, sem contar os sanatorios, se tem
tantos idiotas com os mesmos caracteres de organiza¢do que Lombroso
considera proprios da “loucura criminal”! A diferenga entres eles e os que
pereceram nas maos do verdugo, ¢ so a diferenca do meio ambiente em que
viveram. As enfermidades do cérebro podem talvez favorecer o
desenvolvimento de uma inclinagdo ao assassinato. Mas ndo o determinam;
tudo depende das circunstancias em que viva o individuo atacado de uma
enfermidade cerebral. Frey morreu guilhotinado, porque toda uma série de
circunstancias empurraram ao crime. Sem ressalva, qualquer outro idiota
morreria rodeado por sua familia, porque ndo teve me sua vida a ocasido
fatal que o tivesse convertido em assassino.

Rechacamos as conclusdes de Lombroso e de seus discipulos. Temos
que dizer porém, ao popularizar e levantar tais indagacdes, prestaram um
grande servico a todos. Porque para o homem inteligente, os fatos
recolhidos e comentados por Lombroso, demonstram que a maioria dos que
foram tratados como criminosos ndo eram sendo seres anormais, sofrendo
de uma terrivel doenga e os quais, na sequencia deveriam ser
diagnosticados e intentar uma cura, com os maiores cuidados, em vez de
leva-los a prisdes, onde suas doengas se agravarao ferozmente.

Citarei agora as investigacdes de Maudsley sobre a “responsabilidade
na loucura”. A respeito desse assunto, ndo faltam intervengdes que se
opdem as conclusdes do mencionado autor, conclusdes que ndo merecem
comentarios. Mas ndo pode ler-se a citada obra sem ter em mente que a
maioria dos até hoje condenados por atos de violéncia, foram homens que
padeciam de uma grave doenga cerebral moderada: anemia do cérebro, nao
de pletora, como me dizia Eliseo Reclus, recentemente antes de vir a essa
conferéncia. Sim; de anemia, originada por escassa alimentac¢ao. “O louco
ideal criado pela lei”, diz Maudsley, o unico que a lei reconhece
irresponsavel, ndo existe, como nao existe o “criminoso ideal” que a lei
castiga. Entre ambos ha uma escala gradiente imperceptivel que os
mesclam e os confundem. E para curar esses seres os fecham em uma
prisao!

As instituigdes penais, tdo agradecidas aos legistas e jacobinos, nao
foram até agora outra coisa que um amalgama entre a ideia biblica de
vinganga, a ideia da Idade Média, que atribuia todas as mas a¢des a um mal
espirito, a um diabo que impulsionava ao crime e a ideia dos modernos
legistas, de anular e evitar por meio do castigo o que chamam de crime.

Mas chegara o tempo em que as ideias de Griesinger, Kraft-Ebburg e



Despine tornar-se-ao dominio publico, e entdo teremos vergonha de ter
consentido durante séculos que os condenados fossem entregues ao
verdugo e ao carcereiro. Se luminosos trabalhos daqueles escritores
estiverem mais popularizados, estariamos nos ja convencidos que os seres
enviados a prisao, ou sao condenados a morte, sdo seres humanos os quais
devemo-lhes tratar fraternalmente.

Isto ndo quer dizer que propomos construir sanatorios em vez de
prisdes. Jamais me ocorreu semelhante ideia. Os sanatorios sdo prisdes
também. Longe de mim as ideias lancadas por senhores filantropos, que
querem manter as prisdes, mas encarrega-las a médicos e a pedagogos. Os
presos seriam ainda mais infelizes; sairiam dos sanatorios mais quebrados
que das prisdes atuais.

Até hoje os presos ndao tem encontrado uma mao fraterna que os
ajudaria desde a infancia a desenvolver as faculdades superiores do coragao
e da inteligéncia, faculdades cujo desenvolvimento natural se opuseram
neles, por um defeito de organizacdo, anemia do cérebro ou enfermidade
do coragdo, do figado ou do estomago, tais as espantosas condi¢des sociais
que assolam milhdes de individuos. Mas estas faculdades superiores do
coracdao ¢ da inteligéncia ndo se exercitam se o homem esta privado de
liberdade, na impossibilidade de trabalhar como queira e de sujeitar-se as
multiplas influéncias da vida social.

A prisdo pedagogica, a casa de saude, trariam piores consequéncias
que os carceres ¢ presidios em uso. A fraternidade humana e a liberdade
s30 0s unicos corretivos para as enfermidades do organismo humano, que o
convertem em delinquente.

Destaque um homem que cometeu um ato de violéncia contra outros
semelhantes. O juiz, esse maniaco pervertido pelo estudo do Direito
romano, assume o caso € apressa-se a condena-lo. Em seguida o encaminha
ao prisao. Mas se analisar as causas que moveram o condenado a cometer o
ato de violéncia verdo (como notou Griesinger) que o dito ato teve suas
causas, € que estas causas trabalharam antes que o homem cometesse o ato
violento. Em passagens de sua vida se destacava certa anomalia nervosa,
um excesso de irritabilidade: as vezes, por uma bagatela, expressava com
caloroso sentimento; no melhor se desesperava por uma pena minima, ou
se enfurecia com a menor contrariedade. Esta irritabilidade era por sua vez
produto de uma doenca: cérebro, coragdo, figado ou estomago as vezes
herdados de seus pais. Nao se preocupou em dar uma melhor direcdo as
emocdes daquele homem que talvez em outras condigdes teria podido ser



um artista, um poeta ou um bom propagandista. E por esta razdo aquele
homem, faltando as influéncias saudaveis, se fez um criminoso, gragas ao
meio em que vivera.

Ha mais. Se cada um de ndés nos analisarmos severamente,
notariamos que as vezes passaram por nosso cérebro, rapido como um
relampago, germens de ideias que levaram um homem a atos que seu
interior reprova. Muitos nao deixaram essa ideia vingar. Mas se tivessem
encontrado um meio propicio nas circunstancias exteriores; se outras
paixdes mais sociaveis e belas, como o amor, a compaixao, o espirito de
fraternidade, ndo tiverem apagado os lampejos do pensamento egoista e
brutal, esses repetindo-se, levariam-nos por fim a execucao do ato violento.

Kok

Hoje se fala da criminalidade hereditaria; e a provas aduzidas por
Thompson, em um periodico inglés de ciéncia mental, de 1870, sdo
verdadeiramente extraordindrias. Mas reflitamos um instante e
perguntemos: O que pode herdar-se de pais criminosos? Seria o caso de
uma célula de criminalidade? Foi o absurdo afirmado. O que se herda ¢
uma falta de vontade, certa debilidade da parte do cérebro que analisa
nossas agoes, ou tanto as paixdes violentas, afa de aventuras, ou vaidade
maior ou menor. Da vaidade, unida ao amor ao perigo, temos muitos casos
nas prisdes. Mas a vaidade abarca uma ampla zona. Pode produzir um
criminoso, como Napoledo ou o assassino Frey. Sem ressalva, quando se
associa a outras paixdes de ordem mais elevada, também pode produzir
homens de talento; e, o que ¢ melhor, a vaidade sucumbe ao peso da
inteligéncia equanime. Os Unicos vaidosos perfeitos sdo os tolos.

A respeito do cardter aventureiro, que ¢ um das carateristicas
emblematicas dos encarcerados por mas acgdes de grande importancia,
talvez bem encaminhado seria de grande utilidade para a sociedade. Esse
carater impulsiona os homens para expedi¢des longinquas e empreitadas
perigosas. Quantos dos presos hoje poderiam realizar grandes
descobrimentos ou exploragdes perigosas, se seu cérebro, provido de
conhecimento cientifico, tivera mostrado outros horizontes mais vastos do
que se abre as criangas que vive um ano em nossos becos estreitos e recebe
por todo instrugdo, a inutil bagagem das escolas de agora!

O cristianismo tratava de afogar as mas paixdes. A sociedade futura,
com adivinhado Fourier, as usard proporcionando a sua atividade extenso



campo onde exerce-las.

Kk

Muitas grandes paixdes positivas teriam entre os habitantes dos
carceres e presidios, se fraternalmente relacionassem, s6 em relagdes
fraternas as despertassem. O doutor Campbell, que durante trinta anos foi
médico de varias prisdes inglesas, dizia: “Empregando com os prisioneiros
a dogura e o respeito como se fossem delicadas senhoras, sempre reinaria a
perfeita ordem no hospital”. “...Até os presos mais rude me admirava pelos
cuidados que dispensava aos enfermos”. ... Em geral se acredita que seus
costumes desordenados e sua vida anormal os tem feito duros e insensiveis,
quando na realidade os t€ém conservado um sentimento do bem e do mal”.
As palavras do doutor Campbell sdo comprovadas pelo testemunho de
outras pessoas honradas.

Muito simples sem rodeio. O enfermeiro de hospital — o enfermeiro
que nao ¢ funcionario — teve a ocasido de exercitar seus bons sentimentos,
de compadecer-se e no hospital desfruta de uma liberdade negada a outros
presos. Além disso, os homens a quem se referia Campbell se estavam
sobre supervisdao daquele homem excelente e ndo submetidos a policiais
aposentados.



IV

As causas fisiologicas, tdo em voga nos ultimos tempos, nao sao as
que menos influenciam que um individuo termine em uma prisdo. Mas as
ditas causas ndo sdo a origem da criminalidade no verdadeiro sentido da
palavra, segundo se empenham em demonstrar os criminalistas da escola
de Lombroso.

As causas fisiologicas, melhor dizer, as afec¢des do cérebro, do
coragao, do figado, do sistema nervoso espinhal, etc, trabalham sempre em
todos nds. A maioria dos seres humanos padecem de algumas das
enfermidades citadas, se bem ndo os levam a cometerem atos antissociais
sendo quando condi¢des exteriores intervem na producao dos mesmos.

Para as afecgdes fisiologicas ndao sdo remédio as prisoes, pelo
contrario, os agravam. E quando uma vitima dela sai do carcere ou do
presidio, estd menos apta para a vida social do que antes; o ex-detento
tende a cometer qualquer ato denominado criminal. Para destruir esse
efeito, serd preciso cura-lo do dano que lhe causara a prisao; apagar toda a
massa de qualidades antissociais que lhe enfiaram no presidio. Se ndo fizer
tudo isso, pode-se tentar; mas entao penso: ““ Por que se empenhar em fazer
o homem pior do que era, se depois tera de destruir-se a influéncia da
prisao?

Mas se as causas fisicas mandam tdo poderosamente em nossos atos ,
se nossa organizagao fisiologica ¢ frequentemente motivo de atos
antissociais realizados, as causas sociais que agora vou escrever, sao
contudo muito mais exigentes.

Kok

Os béarbaros, assim chamados pelos romanos da decadéncia, tinham
um excelente costume. Cada grupo, cada comunidade, era responsavel ante
aos demais dos atos antissociais de qualquer um de seus membros.

Excelente costume foi extinto, como outros bons e¢ melhores se tem
extinguido. O individualismo ilimitado tem substituido o comunismo da
antiguidade franco-saxd. Mas retornemos a ele. Os espiritos mais
inteligentes de nosso século, os trabalhadores e pensadores, proclamam aos
gritos que ¢ a sociedade a responsavel de todo ato executado contra ela.
Assim como nos corresponde uma pequena parte da gloria nos atos e
produgdes de nossos herdis e génios, também os temos em nossos



Criminosos.

Cada ano que passa cresce o numero de criancas que se desenvolvem
entre a sujeira moral e material de nossas cidades, entre gente
desmoralizada em viver o dia, entre a decadéncia e a vagabundagem, junto
a luxuria que corroi os grandes centros da populacao.

Ignoram o que ¢ uma casa familiar: sua casa hoje ¢ um beco, amanha
a rua. Quando entram na vida, desconhecem o emprego razoavel de suas
forcas juvenis. O filho do selvagem aprende a cagar ao lado de seu pai,
enquanto a filho aprende a cuidar de seu modesto habitat. Nem sequer isso
aprende o filho do proletario que vive solto. De manha, o pai e mae, saem
de seus cubiculos na busca de trabalho. A crianga vai para rua; nao aprende
oficio algum, e se vai a escola, nada de til se aprende ali.

E verdade que os que habitam casas boas, protestem contra a
embriagues. Mas vou lhe dizer:

-Se vossos filhos crescessem nas condigdes dos filhos dos pobres,
quantos ndo teriam as tavernas para morar!

Ao observar o descuidado desenvolvimento da populacao infantil das
grandes cidades, o que nos admira ¢ que s6 um nimero pequenissimo
dessas criangas se tornam ladrdes e assassinos. O que nos admira ¢ a
bondade do sentimentos sociais da humanidade de nosso século, a
hombridade que se encontra até nas vielas mais sujas. Sem isso, 0 nimero
dos que estdo em conflito com as instituigdes sociais seria muito maior.
Sem essa hombridade, nao ficara pedra sobre pedra dos suntuosos palacios
urbanos.

E, contrastando com a sordidez em que vive, o que V€ a crianga que
cresce no fluxo urbano? Um luxo insensato, estupido. Essas lojas
deslumbrantes, essa literatura que ndo para de falar de riqueza e luxo, esse
culto ao dinheiro, tudo, tudo tem que desenvolver a sede de riqueza, o amor
ao luxo vao, a paixdo de viver as custas dos demais, aproveitando o
produto do trabalho alheio.

Bairros inteiros existem onde cada casa recorda ao homem que
continua sendo animal, mesmo quando escondem sua animalidade sobre
certo aspecto; quando o grito de guerra ¢: Enriquecei-vos! Afasta quem se
oponha ao vosso progresso, busca o dinheiro de qualquer modo, nao
esquecendo que existe a “justica”; quando todos ouvem dizer diariamente
que o ideal ¢ fazer trabalhar os demais e passar a vida folgando; quando se
menospreza o trabalho manual, até o ponto de que nossas classes diretoras
preferem fazer ginastica do que pegar na enxada ou na pa; quando a mao



calosa ¢ sinal de inferioridade, e, do contrdrio, em um traje de seda;
quando por ultimo, a literatura rende culto a riqueza e predica o desprezo
ao “utdpico” e ao sonhador que a desdenha; quando tais causas se unem
para serem uma ma influéncia, quem pode falar de heranca? A propria
sociedade acredita diariamente ser incapaz de suportar uma vida honrada
de trabalho, ser imbuida de sentido antissocial. E até glorificam aqueles
que obtém éxito através de crimes, e quando sente-se ameacada, os envia
ao patibulo ou ao presidio.

Essas sdo as verdadeiras causas dos atos antissociais.

Quando as relagdes do capital e do trabalho tenham se alterado
radicalmente por uma revolugdo; quando desapareca o ocioso e todos
trabalhemos, segundo nossas inclina¢des, em beneficio da comunidade;
quando se ensine as criangas a trabalhar com seus bragos, a amar o trabalho
manual, que tanto seu cérebro como seu coracdo se desenvolvam
normalmente, ndo precisaremos nem de prisdes, nem de juizes, nem
verdugos.
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Mas nos dirdo: Sempre teremos individuos enfermos, que podem
constituir um perigo constante para a sociedade. Nao seria bom elimina-
los, ou ao menos coloca-los na impossibilidade de que ndo nos
prejudiquem?

Por pouco inteligente que seja uma sociedade, ndo concordard com
esse absurdo. O motivo ¢ este:

Os loucos eram tidos antigamente como seres endemoniados, € 0s
tratavam como tais. Os prendiam em sombrias masmorras, argolados as
paredes, como terriveis feras. Plinel, um filho da Grande Revolugdo, se
atreveu a remover as algemas e trata-los como irmdos. “Os devorardo!”,
avisaram-lhe os guardas. Mas Plinel se atreveu. Aqueles que todos
acreditavam serem feras, se reuniram em torno de Plinel, demonstrando-lhe
com sua atitude que tinha razdo em supor que predominava neles o que
havia de melhor da natureza humana, ainda que com efeito das
enfermidades, a inteligéncia estivesse afetada.

Logo, a causa da humanidade triunfou em todas as linhas: os loucos
nao eram mais presos.

Desapareceram as cadeias. Mas os sanatérios — outra forma de



cadeia, se mantiveram; e dentro desses asilos se empregou um sistema, se
ndo igual das cadeias, pior.

Mas o camponeses, nao os médicos, os camponeses do povoado
belga de Cheel, disseram: “Enviem-nos vossos loucos; daremos-lhes
liberdade absoluta”. E os acolheram no seios de suas familias; lhes deram
um lugar em sua mesa, uma ferramenta com que trabalhar em suas terras,
os permitiram participar das festas campestres da juventude da regido.
“Comem, trabalham e bailam conosco! Corram pelos campos, sejam
livres!” A isso se reduzia o sistema, toda a ciéncia que o camponés belga
empregara.

Aquela liberdade operou um milagre. Até os que padeciam de lesdes
incuraveis, tornaram-se doceis, trataveis, membros da familia como os
demais. O cérebro enfermo funcionava anormalmente, mas o coragdo era
tdo humano como os dos outros seres'.

Soou a palavra “milagre”; as curas se atribuiram a um santo, a uma
virgem. Mas estd virgem era a liberdade; este santo era o trabalho dos
campos, o fraternal carinho.

O modelo tem feito prosélitos. Em Edimburgo tive o prazer de
apresentar-me ao doutor Mitahell, um homem que dedicou sua vida em
aplicar a mesmo regime libertdrio aos loucos da Escocia. Teve que vencer
os obstaculos; lutaram incomodamente contra ele, usando os mesmos
argumentos usados hoje contra nds; mas ele venceu. Em 1886, uns 2.200
doentes mentais escoceses desfrutavam de plena liberdade, acolhidos nas
familias privadas, e comissdes de sabios que estudaram o modelo,
elogiaram. Eu ja acredito! Nenhuma medicina compete com a liberdade,
com o trabalho livre, com o fraternal carinho.

Em um dos pontos que limitam o imenso ‘“espaco entre a
enfermidade mental e o crime”, de que Maudsley nos fala, a liberdade e o
carinho fraternal trabalharam um milagre. O proprio conseguird no outro
limite do citado espago, o crime.

kk
A institui¢do penitenciaria carece de sentido. Todos os que aqui estao

o compreenderdo como eu; porque se eu perguntar aos pais € as maes que
vejo aqui sobre que eles sonham para seus filhos no futuro e se seria

1 Agora, o tratamento dos loucos em Cheel se tornou profissional: E o que pode ter de
bom nessa profissionaliza¢do? (Nota do Autor).



carcereiros, ninguém confirmaria positivamente; seja qual for a ambicao do
pai e da mae, nunca desejardo a seus filhos um emprego de carcereiro ou de
verdugo.

A condenacdo absoluta do sistema das prisdes e da pena de morte se
tem no seu desprestigio.

Se a prisdo ¢ possivel hoje, ¢ porque em nossa sociedade abjeta, o
juiz conta que haja um carcereiro ou verdugo, com um saldrio miseravel.
Mas se o juiz tiver que vigiar os que sentencia, se tiver que matar os que
manda para morte, estejam seguros que esses mesmos juizes considerariam
insensatas as prisoes e a pena de morte, abominavel.

Isto me obriga a dizer algo a respeito do assassinato legal, que esses
senhores, em seu estranho jargdo denominam pena capital.

O assassinato ¢ simplesmente o resto do principio barbaro da Biblia:
“Olho por olho, dente por dente”. E uma crueldade tio prejudicial com
inutil para sociedade humana.

Nas regides siberianas onde milhares assassinos gozam de liberdade
depois de extinta sua condenagdo, ou sem te-la cumprida, porque sao
muitos os que fugitivos que se refugiam nas selvas siberianas, ¢ tdo seguro
as ruas como nas grandes cidades. Na Sibéria, onde os assassinos sao
intimamente conhecidos, se considera os melhorezinhos da populacdo. O
assassino serve ali de cocheiro particular, e verds que a mae confia seus
filhos a um homem que foi desterrado por matar outro. E conhecido que o
patricida irlandés Davitt, que conhece profundamente as prisdes inglesas,
experimentou o que lhes falo. Os assassinos sdo considerados como os
homens mais respeitaveis dentro das prisdes. Isso se explica facilmente.
Me refiro como ¢ natural, aos que assassinaram em um momento de
arrebato, porque os assassinos com o roubo, pouca vezes sdo filhos da
premeditacdo; sdo acidentes em sua maioria.

Mesmo sendo numerosas as execugdes de revolucionarios na Russia
(mais de 50 desde 1879), a pena de morte ndo ¢ aplicada para delitos
comuns ja faz mais de um século, quando foi abolida, e o nimero de
assassinatos cometidos na Ruissia ndo ¢ maior do que das nagdes europeias,
mas até menor. Em parte nenhuma se verificou o aumento de assassinatos
quando ndo ha pena de morte. Logo essa pena s6 se mantém por vileza dos
homens, visto que € uma barbarie inttil.

Os socialistas condenam a pena de morte, mas entre o0s
revolucionarios que ndo sdao acratas, tendem a considerar como meio
supremo para purificar a sociedade; eu conheco jovens que sonhavam em



ser Fouquier-Tiville da Revolug¢dao Social, que se viam em um tribunal
revolucionario e com um gesto estudado pronunciavam: “Cidadaos, peco a
cabeca de Fulano”.

Para um anarquista convicto ¢ ignobil semelhante papel. Por minha
parte, compreendo perfeitamente as vingangas populares; compreendo que
calam vitimas na luta; compreendo o povo de Paris quando antes de sair
para fronteiras, extermina nas prisdes os aristocratas que compactuavam
com os inimigos pelo fim da Revolugdo; compreendo a Jacquerie, e quem
censurasse esse povo, seria questionado:

-Teria sofrido com eles e com eles? Se ndo, tenha a decéncia de calar-
se.

Sem ressalvas, o procurador da Republica pedindo a cabeca de um
cidadao rodeado de senhores e confiando a um carrasco pago para cortar
aquela cabega, esse procurado me repugna tanto como o procurador do rei,
e o apostrofo dizendo:

-Se queres a cabecga desse homem, tome-a. Seja acusador, seja juiz, se
queres; mas seja também carrasco! Se so6 pedes a cabeca e ditas sentencas;
se te aproprias do papel teatral e deixas um miseravel qualquer a tarefa de
execugdo, sO €és um péssimo aristocrata que acredita superior ao executor
de tuas sentengas. Es pior que os procurador do rei, porque introduz outra
vez a desigualdade, a pior das desigualdades, depois de ter falado contra
ela.

Nao ha juiz do povo quando esse se vinga. SO sua consciéncia pode
julgar. Mas ao procurador que intente que se assassine friamente com todo
aparato abjeto dos tribunais, dissemos-lhe:

-Nao sejas aristocrata. Seja carrasco se quiseres ser juiz. Falas de
igualdade? Pois igualdade! Nao queremos junto a plebe do cadafalso a
aristocracia do tribunal!

k3k

Vou resumir. A prisdo ndo coibe os atos antissociais; pelo contrario,
aumenta seu numero. Nao reabilita quem prende, podem reforma-la o
quanto quiserem, sera sempre uma privagao de liberdade, um sistema falso,
como um convento, que torna o prisioneiro cada vez menos apto a vida
social. Nao atinge o que propde. Mancha a sociedade. Deve desaparecer
por consequéncia.

Resto de barbarie, com mescla de filantropia jesuitistica, o primeiro



dever da Revolugao sera acabar com esses monumentos da hipocrisia e da
vileza humana, que chamam de prisdes.

Na sociedade igualitaria, entre homens livres, onde todos trabalhem
para todos, onde todos tenham recebido um educacdo sadia e se apoiem
mutuamente em todas as circunstancias da vida, os atos antissociais ndo se
produzirdo. A maior parte destes careceriam de fundamento, e o resto sera
arrancado em semente. Sobre os individuos de inclinagdes perversas que a
sociedade atual nos legard, teremos que impedir-lhes que desenvolvam
seus maus instintos. E se ndo conseguirmos, o corretivo, honrado e pratico,
serda sempre o tratamento fraternal, o apoio moral que ha em todos, a
liberdade, por fim. Isto ndo ¢ utopia; isto que se pratica com individuos
ilhados, se converterd em pratica geral. E tais meios serdo mais poderosos
para reprimir e melhorar que todos os codigos, que todo o sistema vigente
de castigos, fonte abundante de novos crimes, de novos atos contra a
sociedade e individuo.



